88

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Основана в мае 1925 г. • Воскресенье, 16 августа 1981 г. • Выходит ежедневно, кроме понедельника • № 188 (17194) • Цена 2 коп.

В Центральном Комитете КПСС

Центральный Комитет КПСС принял постановление «О дальнейшем совершенствовании контроля и проверки исполнения в свете решений XXVI съезда КПСС».

Успешное решение задач в области внутренней и внешней политики, выдвинутых XXVI съездом КПСС, отмечается в постановлении, требует повышения эффективности партийного руководства, улучшения стиля и методов деятельности партийных организаций. В связи с этим возрастает необходимость дальнейшего совершенствования контроля и проверки исполнения как важнейшей составной части организаторской работы партии.

Правильную постановку контроля В. И. Ленин считал одним из непременных условий социалистических преобразований. Особое значение имеет ленинское указание о том, чтобы производить проверку реального выполнения решений. В этом залог успешного осуществления намеченных задач.

Основная политическая направленность контроля и проверки исполнения — воплощение в жизнь генеральной линии партии.

Утверждая ленинский стиль в работе, партия рассматривает контроль и проверку исполнения как испытанное средство улучшения деятельности партийных, советских и хозяйственных организаций, укрепления организованности и дисциплины во всех звеньях аппарата, повышения ответственности кадров за порученное дело. «Но ответственность в партийном, ленинском ее понимании всегда соседствует с контролем», — говорил товарищ Л. И. Брежнев.

В организации контроля и проверки исполнения партия

деятельности всех контрольных органов. Большое значение имело принятие Закона о народном контроле в СССР.

Вместе с тем Центральный Комитет КПСС считает, что состояние контроля и проверки исполнения не в полной мере отвечает указаниям XXVI съезда КПСС. Проверка исполнения еще остается узким местом в работе значительного числа партийных организаций. Многие недостатки в хозяйственной деятельности обусловлены отсутствием четкой системы контроля, бумажным стилем руководства. В ряде случаев проверка исполнения носит эпизодический характер, сводится лишь к регистрации упущений и недостатков. При этом глубоко не вскрываются их причины, не дается принципиальная оценка фактам недисциплинированности и неорганизованности. Нередко в ходе проверок главное внимание сосредоточивается не на реальных результатах, а на констатации проведенных мероприятий. Первичным парторганизациям, трудовым коллективам не всегда оказывается практическая помощь в решении стоящих перед ними задач, организаторская работа нередко подменяется проведением совещаний, сбором многочисленных отчетов и информаций. Формальный подход к организации исполнения и контролю приводит к тому, что некоторые постановления не выполняются или выполняются не в срок и не полностью.

Отдельные партийные комитеты принимают и направляют в парторганизации не

еще усвоили ту простую истину, что искусство руководства состоит не в том, чтобы плодить и расточать по каждому поводу директивные указания. Приняв решение, надо добиться неукоснительного его выполнения в установленный срок. Этому и должно помогать усиление контроля».

Партийные комитеты на местах слабо координируют и направляют деятельность различных видов массового контроля.

Центральный Комитет КПСС предложил ЦК компартий союзных республик, крайкомам, обкомам, окружкомам, горкомам, райкомам партии, первичным партийным организациям, исходя из решений XXVI съезда КПСС, указаний товарища Л. И. Брежнева, обеспечить дальнейшее повышение уровня организаторской работы, усиление контроля и проверки исполнения, совершенствование их форм и методов. Задача состоит в том, чтобы добиться органического слияния контроля с практической работой по выполнению директив партии и правительства.

Контроль и проверка исполнения должны быть важнейшей составной частью повседневной организаторской работы любого звена партийного и государственного аппарата, каждого партийного, советского и хозяйственного руководителя, всех партийных организаций. Партийным комитетам следует систематически рассматривать на пленумах и заседаниях бюро состояние выполнения директив партии и правительства, реализации собственных решений.

В постановлении отмечается, что одна из важных задач партийного аппарата —

венных за выполнение намеченных мер.

ЦК КПСС придает особое значение повышению уровня контроля и проверки исполнения в первичных партийных организациях, которым принадлежит первостепенная роль в решении задач коммунистического строительства. В первичных парторганизациях должна быть создана обстановка высокой требовательности и деловитости, критики и самокритики, непримиримости к недостаткам. На партийных собраниях, заседаниях парткомов и партбюро регулярно заслушивать отчеты и сообщения коммунистов о проводимой ими работе по реализации принятых постановлений, активно поддерживать их инициативу и творческие начинания, деловые предложения и замечания.

Поручено рассмотреть вопрос о внесении изменений в действующее положение о комиссиях по осуществлению парторганизациями права контроля деятельности администрации.

Комитету партийного контроля при ЦК КПСС, партийным комиссиям при ЦК компартий союзных республик, крайкомах, обкомах, окружкомах, горкомах, райкомах партии предложено осуществить меры по дальнейшему усилению контроля, повышению дисциплины и ответственности кадров за безусловное выполнение партийных решений.

ЦК компартий союзных республик, крайкомам, обкомам, окружкомам, горкомам и райкомам партии поручается направлять работу Советов народных депутатов на более активное осуществление контрольных функций, возложенных на них Конституцией СССР.

Советы народных депута-

заседаниях вопросы организации исполнения принятых решений.

Партийным организациям министерств, ведомств, хозяйственных органов полнее использовать предоставленное им право контроля за работой аппарата по выполнению директив партии и правительства, решительно бороться с фактами бюрократизма, волокиты, повышать персональную ответственность работников за выполнение государственных планов, реализацию принятых постановлений.

Партийным комитетам всемерно развивать и активизировать работу профсоюзных организаций по усилению контроля за выполнением коллективных договоров, соблюдением трудового законодательства, развитием социалистического соревнования, в решении всех вопросов труда, жизни и быта трудящихся.

Комитету народного контроля СССР, органам народного контроля на местах рекомендовано полнее использовать возможности привлечения широких масс трудящихся к непосредственному осуществлению контроля во всех сферах производственной и общественной жизни.

В постановлении подчеркивается, что партийные комитеты призваны умело направлять деятельность и объединять усилия контролирующих организаций, искоренять практику, когда некоторые предприятия и учреждения подвергаются многочисленным проверкам и ревизиям. Предложено разработать конкретные меры, направленные на устранение параллелизма и дублирования в проведении проверок, укрепление связей в работе органов народного контроля, постоянных комиссий Советов на-

СЕГОДНЯ — ДЕНЬ ВОЗДУШНОГО ФЛОТА СССР

РАЗРЕШИТЕ ВЗЛЕТ!



Лишь несколько минут как рассвело. Свежо и прозрачно, и молодые лучи тонко золотят крылья «МИГа», застывшего в центре гарнизонного сквера. Самолет поставили так, что, отправляясь на полеты, не минуешь этот скромный постамент с устремленным в небо истребителем.

— «Дедушка»... — кивает на «МИГ - семнадцатый» мой провожатый, военный летчик 1-го класса капитан В. Брагиш.

латые машины, расширился их боевой диапазон. Да ведь и у летчика обязанностей прибавилось в десятки раз. Попробуй, читатель, одновременно читать детектив, играть с приятелем в шахматы, посматривать на телеэкран да еще отвечать на десятки «почему» сынишке. Плохо получается? Летчику же куда труднее: в минуту приходится осмысливать до двухсот показаний самых различных приборов — и

вылету. Это тоже примета сегодняшней авиации: для того чтобы один летчик мог выполнить задание, десятки специалистов на земле не знают покоя...

Только присмотревшись, начинаешь ощущать тот властный и твердый порядок, которому подчинены здесь все и всё, на земле и в воздухе. «Борт одиннадцатый, опаздываете с выходом на цель на полминуты», — строго отчитывает кого-то в эфире руководитель полетами. На столике у старшего инженера таблица, где поминутно расписаны все виды обслуживания самолетов. Ответственность — вот, пожалуй, то чувство, что объединяет всех, от пилота до солдата аэродромной охраны. Ответственность и за свой «винтик», и за весь большой и сложный механизм. Я видел, как, закончив готовить свой самолет, техники тут же спешили на помощь на соседнюю стоянку. Видел и ребят с повязками «КПБ» на комбинезонах. Комсомольский патруль безопасности появился в подразделении сравнительно недавно, но успел себя зарекомендовать. Одним из лучших патрульных считается комсомолец Дощанов. Однажды, осматривая готовую к вылету машину, он заметил, что не закрыт на замки аккумуляторный лючок — в воздухе это могло нарушить обтекаемость самолета, снизить его скорость. В другой раз Дощанов обнаружил подтекание топлива из бака. Надо ли говорить, как много значит такая бдительность комсомольских патрульных!

Вообще в авиации нет мелочей, нет второстепенных дел. Сергей Макеев пятый месяц носит в голубых петлицах золотистые крылья. Вначале расстраивался: домой поспешил написать, что служит в авиации, а сам к самолету не приближался. И только вникнув в свою воинскую специальность (он вскоре будет классным связистом), понял: без него летчики не обойдутся, слеп и беспомощен без связи самый современный ракетоносец. Недавно Сергей так и написал родным: «Специальность у меня в авиации самая нужная, так что буду на следующий год поступать в училище, стану офицером. Это — на всю жизнь...»

Обыкновенный лётный день. Вот только задачу перед истребителями поставили не совсем обычную: учебные стрельбы и пуск ракет по наземным целям. Потому и капитан В. Брагиш, и другие опытные пилоты пришли на аэродром пораньше — помочь молодым летчикам советом, подбодрить перед вылетом. Но, как оказалось, волнения замполита эскадрильи оказались напрасными. Один за другим возвращаются с поли-

«Но ответственность в партийном, ленинском ее понимании всегда соседствует с контролем», — говорил товарищ Л. И. Брежнев.

В организации контроля и проверки исполнения партия неизменно руководствуется такими важнейшими ленинскими принципами, как массовость, действенность, гласность. Ленинские идеи и положения об организации контроля получили свое творческое развитие в документах съездов партии, Пленумов Центрального Комитета, трудах Генерального секретаря ЦК КПСС тов. Л. И. Брежнева.

В последние годы Центральный Комитет КПСС повысил внимание к проверке исполнения принятых решений, стал чаще заслушивать руководителей различных рангов, персонально отвечающих за определенные направления работы. Принят ряд постановлений ЦК КПСС по вопросам усиления партийного руководства органами народного контроля, улучшения проверки исполнения в ряде центральных министерств и ведомств, партийных и советских органах на местах.

В соответствии с новой Конституцией СССР в стране осуществляются важные меры по совершенствованию ... приводит к тому, что некоторые постановления не выполняются или выполняются не в срок и не полностью.

Отдельные партийные комитеты принимают и направляют в парторганизации неоправданно большое количество постановлений, зачастую без особой необходимости. Тем самым сковывается инициатива парторганизаций, партийные работники и актив отвлекаются от живой организаторской работы на местах.

Отставание некоторых отраслей промышленности, факты срыва плановых заданий, бесхозяйственности, приписок и очковтирательства являются в значительной степени результатом неудовлетворительной организации контроля, низкого уровня исполнительской дисциплины и ответственности кадров.

Не изжита до конца неправильная практика принятия многочисленных повторных постановлений, что зачастую свидетельствует о недостаточной требовательности некоторых партийных комитетов и руководителей центральных ведомств к лицам, виновным в срыве предыдущих решений. «К сожалению, — говорил на XXVI съезде КПСС товарищ Л. И. Брежнев, — до сих пор не все ... на пленумах и заседаниях бюро состояние выполнения директив партии и правительства, реализации собственных решений.

В постановлении отмечается, что одна из важных задач партийного аппарата — организация исполнения принятых решений и контроль за ходом их выполнения. Обращено внимание на необходимость придать действенной проверке исполнения оперативный и планомерный характер, добиваться широкого участия в этой работе партийного актива, специалистов.

ЦК КПСС подчеркивает, что действенность контроля и проверки исполнения в значительной степени зависит от качества подготовки проектов партийных документов, которые должны разрабатываться на основе всестороннего и глубокого изучения явлений жизни, практики партийной работы, учитывать мнения и предложения коммунистов и беспартийных, письма трудящихся, опираться на передовые начинания и инициативу парторганизаций и трудовых коллективов. Каждый проект постановления должен содержать четкие установки и задачи, показывать пути и способы их решения, определять конкретные сроки и ответст... и райкомам партии поручается направлять работу Советов народных депутатов на более активное осуществление контрольных функций, возложенных на них Конституцией СССР.

Советы народных депутатов призваны обеспечивать реализацию наказов избирателей, связанных с повседневными нуждами, запросами советских людей, строго контролировать выполнение советских законов, планов экономического и социального развития.

Постановление обязывает руководителей министерств, ведомств, хозяйственных органов, исходя из решений XXVI съезда КПСС, повысить ответственность кадров во всех звеньях управленческого аппарата за выполнение директив партии и правительства, приказов и распоряжений, принять меры по укреплению исполнительской дисциплины, созданию четкой системы контроля.

ЦК КПСС особо подчеркивает, что ответственность за состояние контроля возлагается непосредственно на министров, руководителей государственных и хозяйственных органов. Предложено поднять роль коллегий в обеспечении контроля, систематически рассматривать на их ... Предложено разработать конкретные меры, направленные на устранение параллелизма и дублирования в проведении проверок, укрепление связей в работе органов народного контроля, постоянных комиссий Советов народных депутатов, штабов «Комсомольского прожектора», комиссий профсоюзных организаций.

Центральный Комитет КПСС обязал партийные комитеты усилить внимание средств массовой информации и пропаганды вопросам контроля и проверки исполнения. Рассматривать широкую гласность этой работы как необходимое условие повышения эффективности контроля, активного привлечения трудящихся к управлению производством, всеми делами общества. Редакции центральных, республиканских и местных газет и журналов, телевидения и радиовещания призваны всесторонне освещать ход выполнения трудовыми коллективами директив партии и правительства, социалистических обязательств, доходчиво раскрывать наиболее эффективные формы и методы контроля, рожденные практикой партийных организаций в ходе осуществления решений XXVI съезда КПСС.

... отправляясь на полеты, не минуешь этот скромный постамент с устремленным в небо истребителем.

— «Дедушка»... — кивает на «МИГ-семнадцатый» мой провожатый, военный летчик 1-го класса капитан В. Брагиш. В голосе его слышатся уважительные нотки, но и добродушная ирония тоже. Что ж, нам, сегодняшним, отчетливо видится угловатость форм постаревшего воздушного бойца. Как все стремительно и быстротечно в авиации: и время, и скорости, и наши представления о совершенстве! И как много нужно уметь и знать этим молодым парням в фуражках с голубыми околышами, чтобы вот так, с доброй снисходительностью говорить о старом «МИГе»...

Как-то в гости к забайкальским летчикам прилетал наш прославленный ас, трижды Герой Советского Союза Иван Никитович Кожедуб.

— А знаете, — сказал вдруг он юному лейтенанту, завороженно ловившему каждое слово знаменитого истребителя, — вы один на такой машине, — Кожедуб любовно коснулся плоскости ракетоносца, — можете столько сделать, сколько в наше время и целой эскадрилье было бы не под силу...

Несравненно стремительнее, мощнее, «умнее» стали кры... ...ятелем в шахматы, посматривать на телеэкран да еще отвечать на десятки «почему» сынишке. Плохо получается? Летчику же куда труднее: в минуту приходится осмысливать до двухсот показаний самых различных приборов — и это на скорости сверхзвуковой! А если так называемая «нештатная ситуация»? Попробуйте не потерять самообладания в этом жесточайшем цейтноте...

Аэродром. Все здесь, кажется, настояно на запахах горячего металла, выгоревшей под знойным солнцем степи, на несмолкающем реактивном гуле. Воздух зыбок, дрожит и плавится от жаркого дыхания турбин. Едва взмыло в воздух звено и в один миг превратилось в четыре точки на горизонте, как из-за сопки вынырнул на полосу вернувшийся с полигона истребитель, за ним другой, третий... Вспыхнули оранжевыми облачками тормозные парашюты, а со стоянки выруливают к старту очередные машины. Здесь, на земле, видно, сколько невероятной силы таится в этих круто заломленных крыльях!

Деловито снуют заправщики, торопятся к заруливающим на стоянку самолетам техники и оружейники — надо в считанные минуты подготовить машину к повторному ... опытные пилоты пришли на аэродром пораньше — помочь молодым летчикам советом, подбодрить перед вылетом. Но, как оказалось, волнения замполита эскадрильи оказались напрасными. Один за другим возвращаются с полигона истребители, и звучат в наушниках неизменные оценки наблюдателей: «Хорошо... Отлично!» Наконец, словно подводя итог летному дню, командир не выдерживает, отступает от строгих рамок радиообмена:

— Молодцы, ребята! И бомбардировщикам не грех поучиться.

А вот и последняя машина за[рулив]ает на стоянку. Откинут «фонарь», и Брагиш, опережая вопросы подоспевших оружейников, поднимает руку: «Порядок!» И, уже спустившись по стремянке на землю, кричит вдогонку уходящим по нагретому за день бетону парням:

— Не забудьте завтра кеды прихватить! Сразу после разбора — волейбол! Надо наконец вторую эскадрилью одолеть...

Это будет завтра. А послезавтра — снова летный день.

В. СИМОНОВ.
Ордена Ленина Забайкальский военный округ.

Фото И. ГРИЧЕРА.

Встреча Л. И. Брежнева с С. Каней и В. Ярузельским

14 августа в Крыму Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев встретился с прибывшими по приглашению ЦК КПСС в Советский Союз с кратковременным дружественным рабочим визитом Первым секретарем ЦК ПОРП С. Каней и членом Политбюро ЦК ПОРП, Председателем Совета Министров и министром обороны ПНР В. Ярузельским.

В беседе приняли участие: член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС К. У. Черненко, секретарь ЦК КПСС К. В. Русаков, помощник Генерального секретаря ЦК КПСС А. И. Блатов.

Первый секретарь ЦК ПОРП и Председатель Совета Министров ПНР рассказали о проблемах, над решением которых работает ПОРП в свете итогов своего IX чрезвычайного съезда. Они подчеркнули, что съезд высказался за сохранение и укрепление марксистско-ленинских принципов деятельности партии, упрочение ее руководящей роли в обществе, восстановление и развитие связей с рабочим классом, трудящимися, определил направления развития социалистической демократии, укрепления социалистического государства и стабилизации экономического положения. Партия продемонстрировала свою инициативу путем разработки всесторонней программы выхода из кризиса. Это подтвердил второй пленум ЦК ПОРП, состоявшийся 11 августа с. г.

Программная линия, разработанная IX съездом, встречает все более широкую поддержку миллионов трудящихся. Однако положение в стране остается очень сложным и трудным. Снижаются промышленное производство и национальный доход, имеют место существенные недостатки в снабжении населения. Все это — следствие не только прежних ошибок, но и различных подрывных действий сил, враждебных социализму. Эти силы стремятся обострить трудности и использовать их против партии и народной власти. Забастовки и демонстрации, проходившие в последние недели, а также многочисленные факты антигосударственной и антисоветской пропаганды создают серьезную угрозу безопасности государства, его независимости, жизненным интересам польского народа.

В этих условиях ПОРП и правительство ПНР видят свою первоочередную задачу в том, чтобы объединять все патриотические силы во имя национального спасения родины, предотвращения глубокого кризиса, установления нормального функционирования всего народного хозяйства, создания преграды проявлениям анархии, в целях решительной борьбы с угрозой контрреволюции. Все это должно обеспечить развитие социалистической Польши и укрепление ее как прочного звена социалистического содружества государств и народов.

Л. И. Брежнев подчеркнул, что советские коммунисты, все советские люди с серьезным вниманием следят за событиями в Польской Народной Республике. Советский Союз занимает последовательную интернационалистическую позицию в отношении социалистической Польши, желает, чтобы польские коммунисты и весь братский польский народ успешно осуществляли решения IX съезда партии, направленные на укрепление ПОРП как марксистско-ленинской партии и упрочение позиций социализма в стране.

Внешние и внутренние враги социализма в Польше не случайно берут на вооружение антисоветизм. Они рассчитывают вырыть ров между народной Польшей и Советским Союзом, другими ее надежными друзьями и союзниками, подорвать тем самым основы мирного, безопасного развития независимого польского государства.

Участники беседы едины в том, что советско-польская дружба, закаленная в горниле жесточайших испытаний второй мировой войны, скрепленная кровью, совместно пролитой советскими и польскими воинами, доказавшая свою созидательную силу в ходе всего послевоенного развития, представляет собой великое достояние советского и польского народов.

Существование сильной суверенной социалистической Польши отвечает интересам Советского Союза так же, как могущество и высокий международный авторитет Советского Союза отвечает интересам народной Польши.

Дружба между обеими странами находит новое подтверждение в трудный для Польши час. КПСС и все советские люди искренне солидарны с ПОРП и теми силами польского народа, которые добиваются срыва замыслов врагов социализма, преодоления кризиса и улучшения условий жизни народа.

Были обсуждены проблемы развития широкого, всестороннего сотрудничества между обеими странами.

Учитывая тяжелое экономическое положение ПНР, Советский Союз предоставляет ей значительную материальную помощь. В настоящее время принято решение перенести выплату долгов Польши Советскому Союзу на следующее пятилетие, поставить дополнительно сырье для легкой промышленности, а также некоторые товары народного потребления. Советский Союз будет способствовать более полному использованию промышленного потенциала Польши. Руководство партии и правительство ПНР выражают искреннюю признательность за эту братскую помощь.

С обеих сторон было подчеркнуто, что советско-польская дружба — это один из краеугольных камней нынешнего равновесия сил в Европе. Рождение и развитие социалистической Польши во многом способствовало улучшению обстановки на континенте. С совместными внешнеполитическими действиями СССР, ПНР и других государств — участников Варшавского Договора связаны крупнейшие инициативы, положившие начало процессу разрядки международной напряженности. Советский Союз и Польша исполнены решимости и впредь делать все необходимое для укрепления социалистического содружества — оплота безопасности и мира в Европе и во всем мире.

Участники беседы отметили, что силы мирового империализма, стремясь затормозить дело социального прогресса, проводят опасную политику милитаризации, усиливают своими действиями на международной арене угрозу миру.

Налицо попытки вмешательства во внутренние дела социалистических стран. Только так можно расценить принятую недавно палатой представителей конгресса США резолюцию, касающуюся внутреннего положения в Польше. Советский Союз целиком поддерживает позицию, занятую ПНР по этому вопросу. Подобные акции вмешательства в дела других государств вносят новые осложнения в нынешнюю напряженную международную обстановку.

Постоянное подогревание напряженности, безудержная гонка вооружений — вот что пытается навязать человечеству империализм. Такая политика противоречит интересам всех народов.

Участники встречи выразили обоюдную готовность Советского Союза и Польши и в дальнейшем идти по пути всестороннего развития советско-польского сотрудничества и осуществления совместной миролюбивой принципиальной линии в международных делах.

Встреча прошла в атмосфере братской дружбы и товарищеского взаимопонимания.

(ТАСС).

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении тов. Ботвинника М. М. орденом Октябрьской Революции

За большой вклад в развитие советской шахматной школы, плодотворную научную и общественную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рождения наградить гроссмейстера **Ботвинника** Михаила Моисеевича орденом **Октябрьской Революции.**

Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. БРЕЖНЕВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль. 14 августа 1981 г.

АНОНС! — АНОНС!



Фото В. ДРАЧЕВА.

Ребята, которых вы видите на снимке, — школьники, сейчас у них каникулы. Но каждое лето ученики Вертелишской средней школы Гродненского района Белоруссии выходят в поле. Они живут на селе и потому считают, что должны в совершенстве владеть сельскими ремеслами. Все больше ученических производственных бригад участвуют в сельскохозяйственных работах. Интересный опыт по трудовому воспитанию школьников накоплен в Молдавии. Наши корреспонденты побывали в Глодянском районе республики.

Очерк «Притяжение земли» читайте на 2-й странице «Комсомольской правды».



С ДАЛЬНЕЙ стены, не мигая, смотрели на нас зрачки мишеней. Еще несколько минут назад мы, пересекая школьный двор, не подозревали, что прямо над нами деловито клацают затворы, рвут воздух резкие, как удары бича, выстрелы и вжикают пули, впиваясь в «яблочко». И вот стоим в гулком пенале отличного тира, слушаем его хозяина — преподавателя математики и по совместительству энергичного военрука. Иван Николаевич Кожухарь объясняет, как именно нужно целиться, чтобы без промаха поражать цель.

— И получается у ваших учеников?

Он приносит пачку оставшихся от недавнего урока мишеней и торжественно протягивает нам: большинство попаданий — в «десятку».

ПРИТЯЖЕНИЕ ЗЕМЛИ

ТВОЕ СЕЛО—ТВОЙ ДОМ

Любовь к точности не раз мы еще будем отмечать. Точность в главном и точность в мелочах. В цифрах и в словах. Во всем. Как бы это точнее объяснить?..

...Вот волнуемся мы в приемной Председателя Совета Министров республики Ивана Григорьевича Устияна — удастся ли поговорить? Нам сказали, что неожиданные и важные обстоятельства изменили заранее отлаженный распорядок дня Предсовмина. И все же Устиян точен: в назначенный час мы в кабинете и рассматриваем разложенные на столе для заседаний объемистые тома документов. Колонки цифр, таблицы, формулы, иногда — короткие пояснения... А все вместе — продовольственная программа республики на период до 1990 года.

Конкретная и точная программа. Более того, по этой программе уже действуют.

— Работникам села грех жаловаться на недостаток внимания — сельскохозяйственные отрасли играют особую роль в повышении благосостояния населения, и поэтому с каждым годом сюда все больше выделяется денег, техники, материалов. К этому привыкли, забота о селе стала частью нашего, советского, образа жизни... Все правильно. Но, на мой взгляд, пришло время говорить и о другом. О том, что пора возвращать выделенные государством средства, отвечать на заботу конкретно — ростом эффективности, прибылью. Это и есть конечная цель нашей программы. Знаем мы и способ ее достижения, способ нелегкий, но, как нам кажется, единственный в нынешних условиях. Сегодня уже не приходится надеяться на увеличение площадей, на приток рабочих рук. Значит, точка опоры — новая организация труда, умелое хозяйствование, научное управление.

Иван Григорьевич перелистывает том за томом. Мы узнаем, что при составлении продовольственной программы электронно-вычислительные машины перебрали все бесчисленные варианты и ситуации, учли любые неожиданности, скажем, капризы природы.

ЭВМ и земледелие. ЭВМ и

...го, что еще вчера свое рабочее время мерил не на часы даже, а на неопределенные промежутки времени. Скажем, от получки до аванса. Что поделаешь, человек, много и быстро меняя вокруг себя, сам меняется куда медленнее...

Однако же переучиваться надо, иначе, как работать? А еще лучше не переучиваться даже, считают в Молдавии, а сразу учиться по-новому. Точность воспитывать с детства.

А КАК? За ответом на этот вопрос мы поехали в Глодянский район, расположенный на окраине не только Молдавии, но и всей страны — у самой государственной границы. И попали в обычную школу. Одноэтажное старенькое и тесноватое здание, двор, аккуратно обсаженный деревьями, незамысловатая спортплощадка... Но за этими приметами рядовой сельской школы часто открывалось нечто свое, иногда удивляющее, как, например, этот подземный тир, а иногда и просто поражающее... Но об этом чуть позже. А сейчас повторим слова первого секретаря Глодянского райкома комсомола Бориса Штепы: «Как бы необычно ни выглядели та или иная стороны жизни ребят Чучульской школы, в ее опыте, в ее работе нет ничего, что нельзя было бы повторить в любой другой сельской школе, воспроизвести, так сказать, массовым тиражом. Было бы желание».

Вот именно: желание работать, дело делать.

Что вы скажете насчет того, что у самой обычной сельской школы имеется собственный зоопарк? Нет, не живой уголок с классической морской свинкой — самый настоящий большой зоопарк, в котором мечутся по клетке огромные львы, млеют на солнце медведи и волки, свирепо и слепо от свирепости косятся дикие кабаны... А те, кто ласков и неопасен, разгуливают на воле, не пугаясь людей и не пугая их: лани, лебеди, павлины, ондатры, фазаны... Более тридцати видов диких и не очень диких животных и птиц живут в изумительно красивом парке: крутые холмы сменяются прудами, ухоженные куртины — зарослями диких кустов...

Директор школы Федор Харлампиевич Ватаву улыбается нашим словам:

— Парк... Да на этом месте свалка была. Ребята убрали тонны мусора, высадили деревья, кусты, устроили пруды — словом, создали своими руками то, что вы видите здесь сегодня.

Мы видим, как по глади пруда, изогнув шеи, плывут, да нет, парят лебеди, и догадливо спрашиваем:

— Зоопарк нужен школе, чтобы привить детям любовь к животным?

— Не совсем так, — задумчиво говорит директор. — Скорее, зоопарк нужен, чтобы дети любили родное село...

Ватаву объясняет свою мысль, расхаживая по дорожке вдоль клеток:

слегка размытые очертания поросших лесом холмов — прелестная черта молдавского пейзажа...

— Так вот,— говорит Ватаву. — Эту красоту тоже создали наши дети. Весь этот лес — 350 гектаров! — посадили школьники. Вот вам еще один пример, когда любовь к красоте начинается с любви к труду. Точно так рождается любовь к родному дому, к родному селу, к Родине...

Таково кредо Ватаву — человека и педагога. Кредо, которое вынашивалось долго и рождалось трудно.

...В свое время Чучульская школа, впрочем, как и другие ее сельские собратья, испытывала немалую гордость, когда ее выпускники, уехав в город, «выходили в люди». А как не гордиться, если сельский парень попадал на именитое предприятие или прославленную ударную стройку. Особо гордились, конечно, за тех, кому удавалось поступить в вуз. До сих пор ведь существует этакий неофициальный показатель престижа школы, особенно сельской,— чем больше выпускников оказалось в институте, тем, стало быть, выше уровень уроков, опытнее преподаватели, крепче традиции...

Заглядывая туда, в коридоры институтов, гордясь числом поступивших, как-то забывали сосчитать тех, кто остался в селе. А таких становилось все меньше, ибо основная часть уважения доставалась отнюдь не им.

В колокола забили не педагоги. Первым опасность понял тот, кого она и коснулась первого,— председатель колхоза. Человек деловой и здравомыслящий, Юлиан Иустинович Корой отлично знал, что завтрашние серьезные проблемы обычно вырастают из сегодняшних пустяковых недоработок. И в школу он пришел вовремя. Явился не с пламенной речью — с предложением подумать сообща над тем, кому завтра выходить в поле, кому начинать работу по-новому...

Умный человек, он не стал агитировать ребят всем классом остаться в деревне. Знал, что прежде нужно позаботиться о гарантиях. И в первую очередь об интересной, содержательной работе. Ведь если прививать молодым любовь к мотыге (а не к трактору, комбайну, дождевальному агрегату), то, пройдя курс «обучения», ученик вытаращит глаза, когда ему скажут, что труд может стать источником вдохновения.

Оба они — молодой хозяйственник Корой и многомудрый педагог Ватаву — понима...

...понять в сравнении. В прошлом году «Романтика» получила на круг по 32 центнера семян подсолнечника. А у колхоза этот показатель скромнее — 26 центнеров. Свеклы школьники собрали по 540 центнеров с гектара, а взрослые — по 380... Согласитесь, уже это одно заставляет задуматься. «Молдова Сочналистэ» — передовое хозяйство, и все же школьники вполне могут, выходит, соперничать на равных с любым, даже самым лучшим, производственным коллективом. Не будем забывать, что ученической бригада называется не зря: ребята не гонятся за рекордами, они учатся работать.

Да и не валовой продукции колхоз ждет от бригады. Ежегодно половина выпускников школы остается в родном селе. Часть из них сразу приступает к работе, другие продолжают образование. Для этого им достаточно перейти дорогу. И попасть в классы Чучульского сельского профессионально - технического училища. Эта близость конкурирующего заведения, способного сманить старшеклассников, никого в школе не пугает. Мало того, школа направляет (именно так) своих учеников в ПТУ. В конце концов они останутся в колхозе — тут интересы школы и ПТУ сходятся.

Почти все передовики колхоза — воспитанники бригады «Романтика». Почти все специалисты хозяйства — тоже. В колхозах района трудятся председатели, секретари парткомов, специалисты, которые с удовольствием вспоминают годы, связанные с «Романтикой»...

РАЗ БРИГАДА — значит, есть и планы. И мы отправились в правление колхоза, чтобы узнать, что у «Романтики» впереди. Почему в правление? Да потому, что большинство идей по-прежнему рождается там. Покинул председательское кресло Юлиан Иустинович Корой, возглавляет теперь орготдел райкома партии. В должности председателя, кстати сказать, был он удостоен звания «Отличник народного образования МССР». Но свой педагогический интерес сумел передать новому руководителю хозяйства — молодому агроному Георгию Чебану.

— Итак, — спросили мы председателя,— что же дальше?

Вместо ответа Чебан пригласил нас в свой хрестоматийный председательский «газик» и повез на лучшую в районе комсомольско-молодежную животноводческую ферму. По дороге объяснил, что животноводство — главная сейчас его забота, в чем и мы лишний раз убедились, увидев на воротах самодельный, пусть немного наивный, но очень точный плакат: «Ферма — лицо председателя!»

— И есть, значит, такая идея — сказал Чебан, когда

ФОТО FOTO «КОНКУРС-81» В РОДНОМ ПОРТУ. Александр ЗЕМЛЯНИЧЕНКО (Москва)

ПИСЬМО-ВОПРОС

ОБМАНУЛИ... АНКЕТУ?

Недавно обнаружил у себя в столе позабытую анкету. На вопросы анкеты отвечали мои одноклассники. Вопрос: «Кем ты хочешь быть?» Читаю: Оля Т.— археологом (три восклицательных знака). Сейчас она студентка политехнического института. Почему? «Проходной балл был меньше...»

Лена Ж. написала в анкете: «Я бы хотела накормить всех-всех на земле вкусно-вкусно...» А сегодня она спешит на лекции в радиотехнический. («Сейчас нельзя без диплома. А повар — это, говорят, непрестижно, не то...»)

Вадим С. тоже попал в радиотехнический. Я встретил его как-то на улице. Он как раз ехал в институт на занятия. Кто бы знал, как ему туда не хотелось, какая у него была тоска на лице! И это было просто горько. Я-то ведь помню, как он мечтал стать авиатором, видал, как глотал на уроках книги по авиации. Одно непонятно: почему обо всем этом приходится говорить в прошедшем времени?

Одноклассники мои! Как же так получилось, что вы пошли туда, где меньше проходной балл, где есть знакомство (что



СТО ДОРОГ— ДЛЯ ДВУХ КОЛЕС

Все больше велосипедистов появляется на улицах Шяуляя. В чем причина? На эти и другие вопросы нашего корреспондента Г. Кончюса отвечает председатель Шяуляйского горисполкома К. Заляцкас

— Накануне нашей встречи я прокатился на велосипеде по улицам вашего города, по новой велотрассе, соединяющей город с излюбленным местом отдыха горожан — поселком Бубяй. И убедился, что в Шяуляе велосипедиста уважают и стараются создать ему все условия для безопасной и удобной езды. Скажите, пожалуйста, чем же это объяснить?

— С одной стороны, общеизвестными причинами: велосипед — дешевый вид транспорта, он не загрязняет воздух, дарит здоровье самому ездоку. А с другой... Наш город, во-первых, расположен на равнине, в нем удобная сеть улиц, пока не слишком перегруженных автомобилями. Во-вторых, одно из крупнейших предприятий города — велосипедно-моторный завод «Вайрас», коллектив которого имеет богатые традиции по пропаганде велосипедного спорта. И, в-третьих, инициатива самих горожан. Группа энту...

...но много специальных знаков, стендов и другой визуальной информации, которая помогает лучше ориентироваться велосипедисту. Комбинат бытового обслуживания открыл пункт проката велосипедов, и сеть таких пунктов скоро расширится.

Сегодня в магазине можно приобрести детские, юношеские, складные, туристские, гоночные велосипеды. Но этого явно недостаточно. Недавно завод «Вайрас» запустил в производство трехколесный грузовой велосипед. В первую очередь мы будем снабжать ими работников торговли — тех, кто будет обслуживать велосипедистов на трассе. Но спрос на них уже сегодня огромен. Это и понятно, разве найдется лучший вид транспорта, скажем, для садовода-любителя?..

...у человека желание сесть на велосипед и отправиться на нем за покупками, в гости, на работу?..

— Вот мы и подошли, пожалуй, к главному вопросу — к пропаганде велосипеда. Действительно, чтобы он стал естественным транспортным средством, нужна целенаправленная агитационная работа. Наш город давно славится традициями велосипедного спорта. 26-й год подряд в Шяуляе проводятся финалы республиканских детских велогонок на призы газеты «Комъяунимо тиеса» и завода «Вайрас», другие популярные соревнования. В нашем городе выросло немало интересных велогонщиков. А в последние годы мы вообще жили как бы под девизом: ни дня без популяризации велосипедного транспорта. Я пере...

Иван Григорьевич перелистывает том за томом. Мы узнаем, что при составлении продовольственной программы электронно-вычислительные машины перебрали все бесчисленные варианты и ситуации, учли любые неожиданности, скажем, неверзы природы.

ЭВМ и земледелие, ЭВМ и животноводство — не из области ли пусть научной, но все-таки фантастики это соседство? Нет, объясняет Устиян, это уже реальность, это уже жизнь. Сельское хозяйство сейчас не может работать по старинке, тут все яснее ощущаются серьезные перемены. Меняется способ производства — становится интенсивным. Иными выглядят техника и технология — все сложнее, строже в обращении. А главное, меняются люди — становятся в массе своей специалистами, профессионалами в самом высоком смысле этого слова.

Впрочем, если переменить организацию производства, внедрить новую технику и промышленную технологию в наше время не так сложно, то с психологией дела обстоят иначе. Возьмем простую вещь: строгая нынешняя агротехника требует, чтобы точность, к примеру, стала сегодня чертой крестьянского характера. Иначе ничего не выйдет. Те же удобрения и гербициды нужно вносить по часам и минутам. Чуть поторопился или опоздал — и насмарку труд сотен людей. А как приучить к такой аккуратности то-

— Зоопарк нужен школе, чтобы привить детям любовь к животным?

— Не совсем так, — задумчиво говорит директор. — Скорее, зоопарк нужен, чтобы дети любили родное село...

Ватаву объясняет свою мысль, расхаживая по дорожке вдоль клеток:

— Да, верно, любовь к животным — великая вещь. Ухаживая за зверьем и птицей, дети не только учатся любить братьев меньших, они познают мир. Их жизнь становится разнообразнее, интереснее... Но точка отсчета не здесь. Самое главное вот что: они сами для себя создали все это. Не взрослые (колхоз, учителя, родители), нет, сами! Это очень важно. Если говорить языком педагогики, то на первом месте стоит трудовое воспитание, а уже потом на его базе — все остальное.

Ватаву — учитель биологии, для которого преподавать свой предмет не в классе, а на природе было заветной мечтой. Человек, которому и принадлежит сама идея школьного зоопарка. Но Ватаву, заслуженный учитель Молдавской ССР, еще и директор школы. С высоты директорской должности он видит куда больше. Вот и сейчас, в этот момент, смотрит куда-то вдаль, за зеленую изгородь зоопарка. И нас просит взглянуть туда же, на дальние зеленые холмы:

— Красиво?

Еще бы не красиво! Мягкие,

ученик вытаращит глаза, когда ему скажут, что труд может стать источником вдохновения.

Оба они — молодой хозяйственник Корой и многомудрый педагог Ватаву — понимали это. И решили так: ближе всего и понятнее всего детям игра. Вот и пусть играют в трактористов, комбайнеров, бригадиров, агрономов...

И РОДИЛАСЬ ученическая производственная бригада по имени «Романтика». Двадцать лет тому назад это было самое модное название. Игра, начатая Короем и Ватаву, со временем превратилась в весьма и весьма серьезное дело. Начнем с того, что сегодня «Романтика» — одна из самых лучших бригад не только в Молдавии — в СССР. О производственном коллективе принято судить по его показателям. Так вот, за годы десятой пятилетки Чучульская ученическая бригада вырастила и убрала более семи тысяч тонн кукурузы, подсолнечника, фруктов и овощей. Суть этой цифры легче

и мы лишний раз убедились, увидев на воротах самодельный, пусть немного наивный, но очень точный плакат: «Ферма — лицо председателя!»

— И есть, значит, такая идея, — сказал Чебан, когда мы обошли эту отличную ферму. — Думаем построить при школе коровник. Ребятишки будут ухаживать за животными, привыкать к труду животноводов. Молоко пойдет в школьную столовую, излишки — в колхоз. Да и в излишках опять же дело. В доярках не будем нужды знать — вот главное!

Школьная ферма... О такой затее нам, признаться, слышать не приходилось. Даже школьный зоопарк уже стал как-то привычнее, а вот ферма... Получится ли?

Мы посмотрели на молодого председателя колхоза, который не побоялся предложить судить о себе по состоянию дел на ферме, и поняли: получится.

В. КАЧУРИН,
Ю. СОВЦОВ.
(Наши спец. корр.).

ги по авиации. Одно непонятно: почему обо всем этом приходится говорить в прошедшем времени?

Одноклассники мои! Как же так получилось, что вы пошли туда, где меньше проходной балл, где есть знакомство (что греха таить)?

Год назад мы сдавали выпускные экзамены. Мы — тридцать мальчишек и девчонок из 10-го «А». Двадцать пять из нас поступили в различные вузы Минска. Учителя на встрече выпускников пожимали нам руки, поздравляли, радовались. И никто не обратил внимания на вялую улыбку Вадима, которой он отвечал на запоздалые поздравления. А жаль...

Виктор КУКЛОВ.

От редакции: Думается, письмо это не оставит равнодушными и нынешних абитуриентов, и тех, кто уже учится в вузе.

Не просто выбрать дело по душе на всю жизнь. Но еще труднее — сохранить ему верность со школьной скамьи, разве не так?

А что думаете по этому поводу вы — наши читатели?

найших предприятий города — велосипедно-моторный завод «Вайрас», коллектив которого имеет богатые традиции по пропаганде велосипедного спорта. И, в-третьих, инициатива самих горожан. Группа энтузиастов убедила нас, что Шяуляй может и должен стать городом велосипедистов. И вот полтора года тому назад городской Совет утвердил план мероприятий по комплексному внедрению велосипедного транспорта в городе.

— Давайте заглянем в этот план.

— Прежде всего требовалось создать материальную базу для развития велотранспорта. Городская госавтоинспекция выделила на улицах участки и полосы для велосипедистов, в выходные дни на некоторых улицах ограничила движение автотранспорта. Управление коммунального хозяйства оборудует площадки для хранения велосипедов, места стоянок, велогородки, где малыши могут безопасно учиться ездить на двухколесных машинах. На улицах уже установле-

тех, кто будет обслуживать велосипедистов на трассе. Но спрос на них уже сегодня огромен. Это и понятно, разве найдете лучший вид транспорта, скажем, для садовода-любителя? Очень нужны семейные — двух- и даже трехместные велосипеды. Уже нужны и веломобили, которые пока изготавливают лишь отдельные энтузиасты. Взгляните на детские автомобили, приводимые в движение педалями. Тяжелые, громоздкие, напоминающие модели автомашин пятидесятых годов. Разве нельзя их делать более современными? Правда, они пользуются спросом и сейчас, но лишь потому, что нет других. У нас в стране немало велосипедных заводов, и, видимо, настало время пересмотреть их специализацию и номенклатуру выпускаемой продукции.

— И все-таки согласитесь, что велосипеды и велотрассы еще не решают проблемы. У многих, скажем, под кроватью лежат гантели, но далеко не все по утрам делают зарядку. Словом, как пробудить

нашем городе выросло немало интересных велогонщиков. А в последние годы мы вообще жили как бы под девизом: ни дня без популяризации велосипедного транспорта. Я перечислю всего несколько мероприятий. Выставка проектов городка велоаттракционов, республиканский семинар молодых дизайнеров, обсуждавших проблемы, связанные с популяризацией велосипеда, целый ряд массовых загородных прогулок, городской праздник велосипедистов, который привлек свыше десяти тысяч участников, торжественное открытие базы велоспорта, выставка старинных и современных велосипедов, теоретический конкурс на лучшее знание велосипедной техники и правил уличного движения в городской газете «Раудонойи велява»...

Словом, Шяуляй буквально каждый день слышит о велосипеде, и каждый день все больше велосипедистов выезжают на улицы города.

Литовская ССР.

Мастера из МИРЭА



Как-то ребята из агитбригады Московского института радиотехники, электроники и автоматики (МИРЭА) придумали забавную сценку: после ударной работы студенческого конструкторского отряда на птичниках куры стали... давать молоко.

Шутки шутками, но внедрение на Каширском производственном птицеводческом объединении АСУ, созданной в институте, сулит если и не молочные реки, то экономию кормов, энергии, воды, по предварительным данным, не полтора миллиона рублей в год, а главное, позволит лучше сохранять новорожденных цыплят. «Куры у нас дисциплинированные. Сидят себе в клетках и несутся», — объяснял Михаил Романов, аспирант МИРЭА, инженер отряда «Алгоритм».



Чтобы точнейшие измерительные приборы могли работать, ребята сами вырыли не один километр траншей для кабеля. Они давно уже привыкли все — от «а» до «я» — делать сами. Есть идея? Значит, изучай в студенческом конструкторском бюро документацию, колдуй над чертежами.

Отряды МИРЭА уже много лет выезжают в Каширский район, построили там немало отличных зерноскладов, жилых домов, коровников. Но в института задумались: а что, если наладить контакты с каширцами на более высоком, научном уровне? Скажем, в течение года выполнять исследовательские и конструкторские работы по заказу сельхозпредприятий. В 1977 году студенты принялись изучать район, а изучив, выбрали наиболее подходящий объект — Каширское производственное птицеводческое объединение и предложили ему услуги только что созданного студенческого конструкторского бюро.

В этом году отряд «Алгоритм» должен был состоять из двадцати пяти человек, в заявлений оказалось сорок.

— Те, кто прошел школу СКБ, — рассказывал мне Романов, — на производстве гораздо быстрее и безболезненнее переходят из «студенческого состояния» в инженерное.

...И снова, уже в который раз, Михаил Романов, Оля Александрова, Коста Воротников и другие ветераны «Алгоритма» видят знакомый яблоневый сад, здание школы, пруд. Безотказные «мастера» из МИРЭА вернут к жизни не один замолчавший радиоприемник, телевизор, швейную машинку, часы с кукушкой. Но главное, конечно же, — АСУ.

М. БЕРЕЖНАЯ.

Каширский район.
Московская область.

Рис. Е. ДВОСКИНОЙ.

ДЕБЮТЫ

ЛИСТАЯ СТРАНИЦЫ ГОР

ГОДЕРДЗИ ЧОХЕЛИ — двадцать пять лет, но на последнем съезде писателей Грузии это имя упоминалось не раз: давно в грузинскую литературу не входили столь стремительно и смело, с таким «лица необщим выраженьем», как вошел Чохели.

«Я пишу о тех людях, которые встречались мне в жизни и оставляли в моей душе каждый что мог — кто печаль, кто радость... Кто прошел равнодушно, а кто вверил мне свою любовь», — сказано в авторской аннотации к первой книге Г. Чохели «Письмо елям». А вот как вводит в книгу рассказ, помещенный в ней первым. Это диалог — может, с другом, может, с читателем, а может быть, с самим собой.

«— Я могу сойти с ума.

— Почему?

— Иногда так близко почувствую свои рассказы — боюсь, не ожили бы вправду.

— Так не пиши.

— Знаешь, что я часто думаю?

— Что?

— Думаю, что Гудамакарское ущелье — это большая книга, обложкой у нее горы, а внутри — много рассказов. Солнце ли светит или луна, я все сижу себе и читаю эту странную книгу»...

ОН — КИНОРЕЖИССЕР. Его курсовая работа называлась «Мать земли», дипломная — «Землемеры». Потом он снял «Хевсура на Бакурхеви». Даже в названиях понятия «земля» и «человек» везде стоят у него рядом. А последняя работа Годердзи — пятнадцатиминутная лента «Меквле».

«Меквле» — это человек, первым переступающий порог дома в новом году. По традиции, от того, каков этот человек, зависит счастье семьи в наступающем году. Фильм начинается с выстрелов: гудамакарцы провожают старый год, приглашают друг друга быть «меквле». В кадре — заснеженное село. За кадром слышатся тосты, здравицы, скрип шагов по снегу, крик петуха, лай собак. Но на экране — ни души. Ждешь — вот-вот увидишь кого-то. Но проходит минута, другая... пятая, и понимаешь, что здесь так и не появится никто: голоса жизни и это заснеженное, безлюдное село в кадре разведены, расторгнуты временем. Поймешь это, и заноет сердце, закружится голова, как кружится камера оператора в такт лихому грузинскому танцу — вслед за танцорами, которых нет...

Две реальности в этом фильме: та, что видишь, и та, которую только слышишь. Обе порознь строго документальны, даже этнографичны. Только воля режиссера их сводит, сталкивает, как грозовые, насыщенные электричеством тучи. Разряд! — и рождается новая реальность. Но происходит это не на экране — в сознании зрителя, в его потрясенной душе. Не такое ли искусство мы зовем гражданским, публицистическим?

Грузинскому кино не привыкать к экспериментам, но о «Меквле» было немало споров. Тогда же стало ясно: Годердзи Чохели в кино вошел так же, как вошел в литературу, — стремительно, ни на кого не похоже.

— КОГДА, ГОДЕРДЗИ, ты увидел первый фильм?

— В седьмом классе. В Чохи привезли «Отца солдата», прокрутили в колхозной конторе. Сначала учитель по физике не допускал нас к конторе: кино, мол, вас испортит! Но мы все же туда проникли, и там один Чохели, который однажды в кино уже побывал, не полном серьезе нас предупредил: «У кино такой голос, ка-ак заорет, уши лопаются. Как фильм начнется — уши пальцами затыкайте, авось пронесет». Все так и сделали.

— И что — ты очень тогда удивился?

— Удивился я не очень, потому что до того уже видел бульдозер. Он когда в наше село въехал, один старик со страху чувства лишился. Вот тогда я очень удивился. А теперь осталось только восхищаться: кино открыло новый мир!

— А потом? Как развивались твои отношения с кино?

— После «Отца солдата» в Чохи начали привозить фильмы. И даже учитель физики с этим смирился. После восьмилетки я продолжил учебу в Пасанаури, а там фильмы шли неслыханно часто — каждую неделю! Наверное, тогда я и решил стать кинорежиссером. Приехал в Тбилиси и сдал экзамены в театральный институт — как я думал, на кинорежиссерский факультет. Оказалось — на киноведческий. Учусь-учусь и в один прекрасный день спрашиваю лектора: так когда же кино будем снимать? А он мне: кино не ты — другие снимут, а ты их будешь критиковать. Ну, такого кино я не хотел — взял да ушел. И на следующий год поступил на кинорежиссерский.

— Годердзи, что ты все-таки больше любишь: кино? литературу?

— Для меня просто не получается одного без другого. Вот заканчиваю съемки, и, если чего-то не досказал, берусь за перо. Иногда получается рассказ, иногда — стих...

— ...а иногда даже роман.

— Да, и роман. Но пока об этом рано — он еще не опубликован.

— Один мой знакомый недавно меня попросил: спроси-ка у этого Чохели, может ли на самом деле у человека на плече ель вырасти?

— Не знаю, Паата, может, наверное... Если писателю угодно, обязательно вырастет.

— А нравятся чохийцам твои рассказы и фильмы?

— Фильмов они, правда, еще не видели, зато рассказ ни одного не пропускают. Иногда и обижаются, узнав себя. Мама, когда меня в город провожает, каждый раз просит: «Только рассказов больше не пиши, пожалуйста». Я знаю, в чем дело: обиду сельчане носят ей, матери. А я ведь люблю их. И пишу всю правду.

— Про человека-оленя тоже правда?

— Опять ты спрашиваешь. Знаешь, за что я особенно люблю Чохи? У нас если уж поверят, так до конца. Но тот гудамакарец по имени Хечо даже и меня в тупик поставил... Внешностью Хечо был вылитый Дон Кихот. Я его позвал сыграть в моем фильме «Землемеры» роль чудака, который воображает себя оленем. И вот бегал Хечо на протяжении двух месяцев с рогами на плечах и кричал: «Олень я! Олень!» А к концу съемок и сам в это поверил и убежал в лес, к настоящим оленям то есть. Поймаем его, вернем обратно, а он опять убегает... Наконец пришлось мне писать новый вариант сценария, где уже олень играет роль человека. И теперь Хечо твердил: «Человек я! Человек!»...

— Годердзи, ты вспомнил Дон Кихота...

— А знаешь, Паата, что я часто думаю? Что однажды в Гудамакари встречу Дон Кихота на своем Росинанте, и он прикажет мне: давай, Санчо, поехали!

О ТОМ, как Хечо превратился в оленя, а потом снова в человека, Годердзи Чохели смешно и в то же время грустно рассказал в «Исполнителе главной роли». Этот рассказ вошел в его книгу. Там же — и о человеке с елью, растущей на плече. Этот рассказ дал название всей книге. Видно, что такие сказочные сюжеты имеют для писателя принципиальное значение.

Сказочные? Я опять оговорился. Они правдивые. Годердзи ведь утверждает, что там у него, в Гудамакарском ущелье, в книге, которой обложкой — горы, бродят именно такие рассказы. И я ему верю.

Паата НАЦВИШВИЛИ,
Тбилиси.

ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЙ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Будет звено!

«Заглохшие всходы» — под таким заголовком 30 июня с. г. была опубликована корреспонденция о том, как распался комсомольско-молодежный безнарядный коллектив Виктора Городничева.

Первый секретарь Калужского обкома комсомола В. Игнатов сообщил, что выступление газеты было обсуждено на совместном заседании правления и парткома колхоза.

Осенью за цехом кормопроизводства будет закреплено 1400 гектаров многолетних трав, 400 гектаров кукурузы и около 200 гектаров картофеля. Будет создано два механизированных отряда под общим руководством В. Городничева.

Дзержинскому райкому ВЛКСМ поручено оказывать молодым механизаторам всестороннюю помощь.

Контроль налажен

11 июля в нашей газете была опубликована корреспонденция «Часов не наблюдают!», в которой критиковалась работа с письмами комитета ВЛКСМ Первого часового завода. В редакцию поступил ответ за подписью первого секретаря Ждановского райкома комсомола Москвы В. Щукина:

Факты, изложенные в материале «Часов не наблюдают!», подтвердились. Секретарю комитета ВЛКСМ Первого часового завода А. Лукину указано на недостаточный контроль за поступающей корреспонденцией.

На совещании секретарей комсомольских организаций района проведен детальный разбор выступления газеты.

НАРОДЫ МИРА КЛЕЙМЯТ ЯДЕРНЫХ МАНЬЯКОВ!

СТОП! — STOP!

Набирает силу мощная кампания протестов мировой общественности против решения президента США приступить к развертыванию производства нейтронного оружия.

БУДАПЕШТ. Выдвинутая Соединенными Штатами так называемая доктрина «контролируемой» ядерной войны — это абсурд, пишет газета «Непсава».

ПАРИЖ. США предприняли эту авантюру не для того, чтобы ликвидировать якобы существующее отставание от Советского Союза, а для того, чтобы добиться военного превосходства. Подобный шаг опасно подхлестывает гонку вооружений. Парламентарии-коммунисты выступают в поддержку всех тех, кто будет добиваться от США отказа от этого смертоносного оружия, говорится в заявлении группы Французской компартии в Национальном собрании.

ЛОНДОН. Оказавшись в арсенале Пентагона, новое оружие еще более усилит опасность возникновения ядерной войны, заявил национальный председатель организации «Лейбористы — за мир», член парламента Ф. Оллаун. Миллионы европейцев возмущены этим шагом Вашингтона. «Даже если нейтронные бомбы будут складироваться в Америке, они предназначены для использования в Европе», — указал он.

НЬЮ-ЙОРК. Массовую демонстрацию протеста против решения администрации Рейгана провела общественность Нью-Йорка. «Создание этого дьявольского оружия знаменует собой новый скачок в гонке ядерных вооружений», — говорится в распространенном во время манифестации обращении организации «Мобилизация ради сохранения человечества».

МАНАГУА. Госсовет Никарагуа единогласно принял заявление, в котором указывает, что преступное решение администрации США было принято в то время, когда исполнилось 36 лет со дня атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Госсовет Никарагуа квалифицировал его как акт агрессии против всего человечества.

(ТАСС, 15 августа).

И ЕЩЕ МНЕНИЕ

Представитель СДПГ по вопросам разоружения Эгон Бар назвал «политической и военной ошибкой» решение американского президента Рональда Рейгана о производстве нейтронного оружия. Немцы, сказал он, не могут быть заинтересованы в снижении «ядерного порога». Для нас есть только одна возможность: заявить решительное «нет» размещению такого оружия.

НА ПРОВОДЕ — ЧИТАТЕЛЬ

В редакции зазвонил телефон: «На проводе Подольск, пионерский лагерь «Лесные поляны»...

— Пионеры и комсомольцы подмосковного лагеря провели день борьбы за мир, против зловещих планов Вашингтона. Для жителей близлежащих поселков был организован концерт, на котором прозвучали антивоенные стихи и песни; были собраны подписи под воззванием в защиту мира, работала ярмарка. На ярмарке были представлены игрушки, забавные деревянные поделки, оригинальные сувениры, сделанные руками ребят. Вырученные средства переданы в Советский фонд мира.

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ХУДОЖНИКА

КОВБОЙСКИЕ ЗАМАШКИ ВАШИНГТОНА.

«РУКИ НА СТОЛ И НЕ ДВИГАТЬСЯ».

Рис. из газеты «Вархайт» (Западный Берлин).

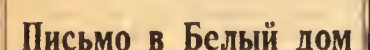
«НЕТ» — нейтронной смерти!

Венский городской комитет Коммунистической партии Австрии на своем заседании единодушно принял резолюцию с решительным осуждением решения президента США Рейгана о производстве нейтронного оружия.

Находившийся в Австрии премьер-министр Дании А. Йоргенсен в беседе с вашим корреспондентом заявил, что решение Рейгана о производстве нейтронного оружия — еще один опасный шаг в гонке вооружений. А. Йоргенсен резко осудил этот зловещий шаг Пентагона. Глава датского правительства отметил, что, несмотря на то, что Дания является членом НАТО, она, как и Норвегия, не допустит размещения ядерного и нейтронного оружия на своей территории.

Б. ПЕЧНИКОВ.
(Наш соб. корр.).

Вена.



Письмо в Белый дом

«Вы ошибаетесь, г-н президент, если полагаете, что победа на выборах в прошлом году дала вам право на проведение политики, которая может привести к уничтожению американского народа».

Э. Тэйлор, национальный председатель американской общественной организации «Женщины, боритесь за мир».

УБИЙСТВО ВО СПАСЕНИЕ...

РЕПЛИКА

В действительности этой беседы не было. Но она могла бы состояться, помоги его величество случай свести в одном месте и в одно время министра обороны США К. Уайнбергера, итальянского министра обороны Л. Лагорио и, допустим, автора этих строк.

Итак, вопрос итальянскому министру:

— Первый практический шаг по реализации пресловутых брюссельских решений совета НАТО от декабря 1979 года о размещении в Европе американских ракет средней дальности сделан. И сделан он итальянским правительством. По предложению своего министра обороны социалиста Лагорио оно решило превратить Сицилию в пороховую бочку. 112

...канским имуществом должны распоряжаться сами американцы. Поэтому решение о вводе ракет в бой будет приниматься нашими генералами.

— История повторяется, — вступает в беседу автор. Лондонская «Обсервер» сообщала на днях о прискорбном происшествии, случившемся в конце июля 1956 года, когда при посадке на аэродром в графстве Суффолк загорелся американский бомбардировщик

Пиратский акт

По сообщению испанских властей, вооруженная группа захватила недалеко от испанского порта Кадис один из трех иранских ракетных катеров, которые направлялись в Иран. Два оставшихся катера вернулись в испанский порт Альхасирас. Ответственность за этот пиратский акт взяла на себя эмигрантская организация «Азадеган».

ФАКТ...

Бурю протестов вызвало у англичан заявление президента компании «Бритиш эйрузйз» об увольнении 9 тысяч служащих. Таким образом, в текущем году потеряют работу 17 процентов персонала.

Еще 9 тысяч «лишних людей», не имеющих надежды найти применения своим рукам, пополнят без малого трехмиллионную армию безработных. Вот они, плоды экономической политики кабинета Маргарет Тэтчер, не устающей витиевато повторять об «обнаде-

ВЧЕРА, 15 августа

Индия празднует День независимости

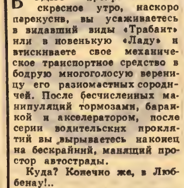
В праздничном убранстве сегодня столица Индии — Дели. С раннего утра тысячи жителей города устремились к историческому Красному форту, над которым 34 года на-

Выступая на митинге, премьер-министр Индира Ганди заявила, что Индия будет поддерживать хорошие отношения со всеми государствами на основе принципов мирного со-

ВОСКРЕСНЫЙ РЕПОРТАЖ



Гондольеры из Шпреевальда



В ОДНО прекрасное воскресное утро, наскоро перекусив, вы усаживаетесь в видавший виды «Трабант» или в новенькую «Ладу» и втискиваете свое механическое транспортное средство в бодрую многоголосую вереницу его разномастных сородичей. После бесчисленных манипуляций тормозами, баранкой и акселератором, после серии водительских проклятий вы вырываетесь наконец на бескрайний, манящий простор автострады.

Куда? Конечно же, в Люббенау!..

Люббенау — это символ Шпреевальда, его туристская эмблема. В Люббенау на вас, еще не остывшего от азартной погони за выигранными секундами и километрами, повеет вдруг неожиданной свежестью близкого леса и воды. Вы купите на заполненной праздничной толпой пристани билет и осторожно ступите на зыбкое, мягко покачивающееся днище просторной барки, уставленное рядами сидений. Стоящий на корме загорелый, обветренный человек в капитанской фуражке поднимет весло-шест, и — до свидания, суша!

Качнутся и поплывут навстречу зеленые тенистые берега, поросшие травой и осокой, обрамленные солидными вязами и пугливыми березками, качнется и поплывет над головой небо с весело играющими стайками облачков. Бесшумно режет воду широкий нос лодки, и с каждым новым поворотом, словно цветные картинки диапроектора, меняется по сторонам пейзаж. Вот открылся слева добротный кирпичный дом с аккуратно обсаженным двориком, по которому мирно ходят куры. Вот показались какие-то большие теплицы, а вот посередине скошенного поля выстроились пышные стога сена. Вот на лужайке возле воды бегают взапуски две похожие друг на друга девчушки с огромными бантами, ничуть не обращая внимания на проезжающие в нескольких шагах от них скамейки со зрителями...

ТАК что же это такое, Шпреевальд?

Если переводить название местности буквально, то оно означает: «Лес на Шпрее». Лесов здесь и впрямь хватало всегда, точно так же, как и воды. Тысячелетиями старалась природа и выложила на полпути между Берлином и Дрезденом просторную зеленую долину, протянувшуюся километров на тридцать и занимающую в ширину до десятка километров. Пожадничала, разбежалась по ней множеством протоков Шпрее, да так и не сумела собрать их снова воедино. Кое-что добавили люди, и сегодня общее число этих природных и искусственных ручьев достигает двухсот, а если сложить вместе их длину, то она перевалит за полтысячи километ-

О ТОМ, как это делается, вы можете узнать у одного из ветеранов шпреевальдской «флотилии» — Вилли Кутцке. Он председатель правления местного союза лодоч-

...мастер зольного отделения тепловой электростанции, что под Люббенау. Такие поездки на лодке в качестве гида-гондольера — мое хобби».

— Что вас привлекает?

— Во-первых, просто интересно, кроме того, есть заинтересованность материального плана. Иначе жена бы не согласилась оставаться по выходным одна дома, — отвечает Герд.

Да, он женат. Жена тоже работает на электростанции. Да, есть и дети — двое. Герд рассказывает о том, что родом он из Люббенау, что отец его плавал каждый летний сезон, а потом, когда поубавилось сил, передал лодку ему. Правда, для сына она не стала основным источником дохода: времена меняются. Кстати говоря, большинство коллег Герда имеют, как и он, основную профессию, работа с туристами — их увлечение. Добавим: увлечение, поставленное на государственную основу.

...жайшей трудовой дисциплины...

Свыше ста разного рода туристских представительств и отделений насчитывается в Германской Демократической Республике. Практически все они — постоянные партнеры шпреевальдского союза лодочников.

Маршрутов четыре: кратчайший — два часа, самый продолжительный — десять. Да-да, десять! С завтраком, обедом и ужином, с прогулками по окрестностям, с посещением музеев и других достопримечательностей. В разгар сезона ежедневно перевозится до десяти тысяч человек.

ЧЕМ ЖЕ привлекает Шпреевальд? Не только природой. Шпреевальд — одно из немногих мест в республике,

размещении в Европе американских ракет средней дальности сделан. И сделан он итальянским правительством. По предложению своего министра обороны социалиста Лагорио оно решило превратить Сицилию в пороховую бочку. 112 крылатых ракет с пометкой «Сделано в США» займут стартовые позиции в окрестностях сицилийского города Комизо (провинция Рагуза). Многочисленные жители Комизо без восторга встретили это решение. Более того, как сообщает печать, они угрожают оккупировать предоставляемые правительством американцам стартовые площадки, чтобы воспрепятствовать претворению в жизнь идеи «довооружения». Что вы скажете на это, господин министр?

Министр Л. Лагорио:

— Я не понимаю сицилийцев. Видимо, они просто чрезмерно экспансивны, что вообще свойственно южанам. Ведь размещение начнется лишь в 1984 году. Да и потом, опасность-то для самой провинции невелика: коли дойдет дело до большой стрельбы, так мы эти ракеты рассредоточим по всей Италии.

Реплика автора:

— А кто будет принимать решение о том, нажимать или не нажимать кнопку их запуска? И когда ее нажимать?

...Итальянский министр делает вид, что не слышит, но за него решительно отвечает К. Уайнбергер:

— Естественно, что амери-

вступает в беседу автор. Лондонская «Обсервер» сообщала на днях о прискорбном происшествии, случившемся в конце июля 1956 года, когда при посадке на аэродром в графстве Суффолк загорелся американский бомбардировщик «Б-47» с тремя атомными бомбами на борту. Боже на сей раз сохранил Британию: пожар удалось потушить благодаря невероятной комбинации геройства, везения и, как указывает «Обсервер»,.. всевышнего. Не случись этого, вся восточная часть Великобритании превратилась бы в выжженную пустыню. Почему это стало известно лишь через 25 лет? Власти придерживали. Их понять можно. Британцы неторопливы, но уж если что решат, тут их с толку не собьешь. В то время, впрочем, как и сегодня, им внушали, что «летающие крепости» с атомными бомбами на борту должны-де спасти Англию от русских. Но прошла четверть века — русские так и не высадились на Британских островах, зато те американские летающие штучки чуть было не отправили англичан к праотцам. Словом, параллели напрашиваются сами собой, не правда ли, господа министры?..

...Трудно представить, как бы пошел диалог дальше, но что смогли бы произнести министры, кроме набивших оскомину слов о «советской угрозе»?

О. НИКИФОРОВ.

тов персонала

Еще 9 тысяч «лишних людей», не имеющих надежды найти применения своим рукам, пополнят без малого трехмиллионную армию безработных. Вот они, плоды экономической политики кабинета Маргарет Тэтчер, не устающей витиевато повторять об «обнадеживающих сбалансированных отношениях между предпринимателями и служащими».

Е. ОВЧАРЕНКО.

... И КОММЕНТАРИЙ КАРИКАТУРИСТА



Рис. из газеты «Морнинг стар» (Англия).

Индия празднует День независимости

В праздничном убранстве сегодня столица Индии — Дели. С раннего утра тысячи жителей города устремились к историческому Красному форту, над которым 34 года назад Джавахарлал Неру поднял трехцветный флаг независимой Индии. Здесь в торжественной обстановке состоялся массовый митинг, посвященный Дню независимости.

Выступая на митинге, премьер-министр Индира Ганди заявила, что Индия будет поддерживать хорошие отношения со всеми государствами на основе принципов мирного сосуществования. В то же время она выразила тревогу по поводу того, что в непосредственной близости от границ Индии развертываются военные приготовления.

УКРЫВАЮТ НАЦИСТОВ

В США укрылись от заслуженного возмездия по крайней мере 3 тысячи нацистских преступников, совершивших кровавые злодеяния в годы второй мировой войны. Об этом сообщает автор только что вышедшей в свет книги «Нацистские преступники в Америке: факты... действия» Чарльз Аллен.

Он пишет, что фашистских убийц, которым предоставлено убежище в США, разыскивают правительства СССР, Польши, Венгрии, Италии, Франции и многих других стран.

ШИРОКАЯ СЕТЬ ЗАГОВОРА

В ходе судебного расследования февральского антиправительственного заговора в Испании становятся известными новые факты, свидетельствующие не только о том, что план мятежа был тщательно и детально разработан, но и о том, что путчисты пользовались значительной поддержкой в вооруженных силах.

Агентство Франс Пресс отмечает, что семь из одиннадцати военных округов Испании поддержали путч. Агентство утверждает, что в заговоре замешаны многие сотрудники испанских спецслужб.

МАРШ МИРА ЗАВЕРШЕН

Пятнадцатидневный молодежный Марш мира завершился сегодня в Японии. Его участники прошли по десяткам городов страны — от северного острова Хоккайдо до Окинавы на юге. В ходе марша проводились лекции и дискуссии, организовывались фотовыставки, разоблачающие реакционную сущность японо-американского «договора безопасности», опасные планы правящих кругов страны, направленные на пересмотр мирных положений конституции.

ПОХИЩЕНА КАРТИНА РЕМБРАНДТА

Из лондонской галереи «Далвич» похищена картина Рембрандта «Портрет молодого человека». По мнению экспертов, стоимость полотна составляет 200 тыс. фунтов стерлингов.

(ТАСС).

снова воедино. Кое-что добавили люди, и сегодня общее число этих природных и искусственных ручьев достигает двухсот, а если сложить вместе их длину, то она перевалит за полтысячи километров.

Попробуй разберись в этих речных улицах и переулках! Местные лодочники, правда, разбираются. Спросите кого-либо из них, как им это удается. Нет-нет, не во время экскурсии — тут они на работе. И не простой. Надо с помощью длинного шеста продвигать заполненный до отказа челн, причем стараться не заехать в корму впереди идущего, который маячит в каких-нибудь паре метров. Не пропустить нужный поворот, добродушной шуткой поддержать веселое настроение, точным ответом удовлетворить чью-то любознательность.

Но вот настала минута короткого отдыха. Обращайтесь к любому из «команды» лодочников-гондольеров. Вот к этому крепкому сухощавому пареньку в морской фуражке, с удовольствием пьющему за столиком летнего кафе лимонад. Смелей — его открытый, чуточку лукавый взгляд располагает к разговору.

— Знать, куда везти туристов, еще не все,— улыбнется он, выслушав ваш вопрос.— Надо сначала решить, на чем, а потом — зачем...

Затем он с достоинством представится: «Герд Крюгер,

О ТОМ, как это делается, вы можете узнать у одного из ветеранов шпреевальдской «флотилии» — Вилли Кутцке. Он председатель правления местного союза лодочников и одновременно главный диспетчер пристани. Его личный «гондольерский» стаж насчитывает почти четыре десятка лет.

— Наш союз был основан в 1954 году, когда молодая республика организацию досуга трудящихся из частного дела стала превращать в часть своей политики. В союзе более трехсот человек. Чтобы вступить в него и, таким образом, получить право возить туристов, надо иметь собственную лодку и пройти соответствующую подготовку. Деревянные или алюминиевые лодки для желающих заказываем здесь, в Люббенау, а из стального листа — под Майсеном, на судоверфи. В каждой — от двадцати до сорока мест. Но лодка еще не все. Зимой с будущими капитанами проводим учебу. Они получают сведения по истории края, по правилам передвижения на воде и другую необходимую информацию. После соответствующей проверки владельцы лодок имеют право работать, но с условием регулярной уплаты членских взносов, соответствующей пошлины и налога государству. И, само собой, при соблюдении стро-

возится до десяти тысяч человек.

ЧЕМ ЖЕ привлекает Шпреевальд? Не только природой. Шпреевальд — одно из немногих мест в республике, где живут представители национального славянского меньшинства — сорбы. Начиная с шестого века, здесь, а также в некоторых южных областях нынешней территории ГДР селились их предки. История завоевания сорбов германскими феодалами, национального притеснения при капитализме и в мрачные годы фашистской диктатуры, экономического и духовного расцвета после установления власти рабочих и крестьян богата и уникальна. О многом, связанном с прошлым и сегодняшней жизнью сорбов на территории ГДР, вы узнаете, посетив Шпреевальдский краеведческий музей, а также Музей крестьянского быта под открытым небом, расположенный в деревне Леде, которая является непременной промежуточной станцией каждого лодочного маршрута. Впрочем, все это заслуживает особого рассказа.

О. СЕВЕРГИН.
(Наш соб. корр.).
Берлин—Люббенау.

На снимках: вверху — гондольеры за работой; внизу — Музей крестьянского быта.

Фото автора

ПРОСТО ЧЕХОВ

«ВИШНЕВЫЙ САД» В ПАРИЖЕ

Постановка Питером Бруком «Вишневого сада» в парижском театре «Буфф дю Нор» стала здесь заметным событием уходящего театрального сезона. Семь лет назад английский режиссер, обосновавшись в старом заброшенном здании на Фобур Сен-Дени, создал экспериментальную труппу. Спектакли пользовались успехом. Но, пожалуй, только чеховская пьеса заставила французскую столицу заговорить о Бруке как о большом мастере.

Родители режиссера — выходцы из России, но русский язык Брук выучил лишь в Оксфорде. «Я знаю с десяток очень хороших авторов,— говорит он,— но только двух мэтров: Шекспира и Чехова. Живя в переходную эпоху, оба драматурга сумели встать выше того, что существовало до них, и увидеть то, что случится после них».

Тем не менее за чеховскую пьесу режиссер взялся впервые. Вопреки многим постановщикам он ничего не осовременивает, не заостряет, не выпячивает, а просто обнажает чеховский текст, позволяя актерам быть самими собой, не уставляя путь авторской мысли к зрителям сценическими эффектами. Минимум декораций. К тому же зал «Буфф дю Нор» необычен: сцена напоминает арену цирка, а зрители сидят на подымающихся вокруг нее скамейках. Ни кресел, ни занавеса. Высокие старые стены театра, кажется, и образуют тот дом в вишневом саду, куда приводит нас Чехов.

Антон Павлович написал пьесу в 1904 году, незадолго до смерти. Она оказалась его последним драматическим произведением. «Вишневый сад» — это творение провидца. В самом деле, доктор Чехов ставит тут своему обществу точный диагноз. Всё и все в пьесе оказались на перекрестке прошлого и будущего.

Не потому ли на сцене от смеха легко переходят к слезам, словно не чувствуя надвигающейся грозы? И тесно прижавшиеся друг к другу на скамьях зрители плачут и хохочут почти одновременно вместе с героями.

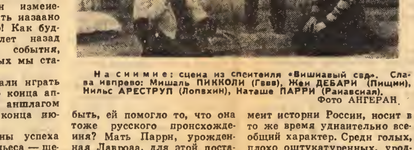
«Эти мужчины и женщины,— писал П. Маркабрю в журнале «Ле Пуэн»,— точно, как мы, не глупее и не хитрее, не лучше и не хуже. А дом, в котором они живут, это наш дом». «Вишневые сады,— отмечал другой критик Ж. Монтасье в газете «Фигаро»,— исчезали и исчезают вдоль Гаронны и под Венецией, в Каталонии и в Саффолке, вызывая те же страдания, ибо их приговаривает та же История».

Если продолжать эту тему, то я хочу процитировать еще одного французского искусствоведа — Ф. Шале из газеты «Франс-суар»: «Это один из самых суровых приговоров обществу, которое — с самыми минимальными изменениями — может быть названо нашим. Невероятно! Как будто восемьдесят лет назад кто-то подсмотрел события, свидетелями которых мы стали сейчас».

Пьесу рассчитывали играть полтора месяца, до конца апреля, а играли с аншлагом каждый вечер до конца июня.

В чем же причины успеха постановки? Да, пьеса — шедевр. Тот, что позволяет понять простоту вещей и проникнуть в тайну души. Да, отличные актеры. Особенно Мишель Пикколи (Гаев) и Наташа Парри (Любовь Андреевна). Популярнейший актер кино, Пикколи десять лет ждал интересной работы в театре. Со своей стороны Парри преодолела немалую трудность: она англичанка и должна была добиться того, чтобы французским зрителям не мешал ее акцент. Может быть, ей помогло то, что она тоже русского происхождения? Мать Парри, урожденная Лаврова, для этой постановки специально заново проверяла, насколько соответствует оригиналу перевод.





На снимке: сцена из спектакля «Вишневый сад». Слева направо: Мишель ПИККОЛИ (Гаев), Жан ДЕБАРИ (Пищик), Нильс АРЕСТРУП (Лопахин), Наташа ПАРРИ (Раневская).

Фото АНГЕРАН.

Словом, спектакль удался. Мне не мешало ничего: ни чужой язык, ни иностранные актеры, ни условность декораций.

Успех, бесспорно, связан с тем, что Питер Брук, режиссер, не стремился «показать себя», а сумел дать слово автору. Ну а сама пьеса, отражавшая состояние национального духа в критический момент истории России, носит в то же время удивительно всеобщий характер. Среди голых, плохо оштукатуренных, уродливых стен «Буфф дю Нор» в сегодняшнем Париже мир А. П. Чехова чувствует себя летом 1981 года так же, как три четверти века назад, в дореволюционной России.

Основное в спектакле — точность, тонкость, проницательность... Одним словом, это Чехов.

Просто Чехов.

А. ИГНАТОВ.
(Соб. корр. АПН — для «Комсомольской правды»).
Париж.

ИНФЛЯЦИЯ «ПО-ДОМАШНЕМУ»

По росту цен на жилье, продукты питания и товары первой необходимости Токио в нынешнем году вышел на первое место среди крупнейших столиц мира. Время дороговизны целиком и полностью ложится на плечи японских домохозяек, которые вынуждены проявлять недюжинную изобретательность при планировании семейного бюджета. Весьма эффективной оказалась, например, такая мера, как «замораживание», а в отдельных случаях и сокращение средств, выделяемых мужьям на карманные расходы.

Исследование, проведенное одним из банков в городе Кобе, показало, что в первой половине нынешнего года 70 процентов опрошенных мужчин осталось без прибавки к «жалованью», получаемому из рук жены. И тем не менее ежемесячные расходы, производимые мужьями, выросли в среднем почти на четверть. Откуда же взялись эти «лишние» деньги? Около половины мужчин под «страшным секретом» поделились со статистиками нехитрыми способами сокрытия доходов от «семейных финансовых органов»: занижение уровня зарплаты, утайка премиальных и прочее. Треть опрошенных с гордостью сообщила, что дополнительные ассигнования поступили от «дражайших половин», сердца которых смягчились. Оставшимся не повезло. Их жены неумолимо поддерживают строгий режим экономии, а посему они могут утешать себя возможностью присоединиться в будущем к первой группе — «нарушителям финансовой дисциплины».

А. ДРОЗДОВ.
(Наш соб. корр.).
Токио.

ИХ РЕКОРДЫ

Вооружившись самодельными металлическими скобами, житель города Ноксвилл (штат Теннесси) Рон Бройлс штурмовал на днях высочайшую «вершину» города — 27-этажное здание «Юнайтед американ бэнк».

«Восхождение» продолжалось более двух часов.

●



Что побудило этих молодых американских парней набить себе рты горящими сигарами? Все та же погоня за «рекордом»-бессмыслицей. Мечта прославиться и подзаработать на этой весьма сомнительной известности заставила забыть и о вреде для здоровья (оба выкурили за раз по 27 сигар).

Фото из журнала «Арена» (СФРЮ).

ПРИМИТЕ ПОЗДРАВЛЕНИЯ

ВАШ ХОД, ГРОССМЕЙСТЕР!

Первый советский чемпион мира по шахматам, доктор технических наук М. М. БОТВИННИК много сил, времени уделяет работе с молодежью.

Среди многочисленных исследований и книг Ботвинника, шахматных и научных, есть одна, пожалуй, наиболее личная, исповедальная, с названием «К достижению цели». Этот заголовок вполне мог бы стать эпиграфом ко всей многогранной деятельности юбиляра, ибо его воля, настойчивость, целеустремленность и последовательность достойны восхищения.

Ботвинник вошел в увлекательный и строгий мир шахмат более полувека назад. Тогда, после первого московского международного турнира, наша страна переживала подлинный шахматный бум. При всех трудностях и заботах молодого государства шахматам уделялось большое внимание. На смену игрокам старшего поколения пришла группа молодых талантливых мастеров. Среди них был и Михаил Ботвинник. Обладая характером бойца и талантом первооткрывателя, он вскоре стал настоящим лидером наших шахматистов.

Я хорошо помню этот счастливый день — 9 мая 1948 года, когда толпы любителей шахмат буквально осаждали Дом союзов в Москве в ожидании исхода борьбы сильнейших гроссмейстеров мира. Ботвинник играл с Эйве. Ему было достаточно ничьей, чтобы стать недосягаемым для соперников. И вот сделан ход пешкой на поле b4 (эту пешку как реликвию захватила сразу же после игры будущая шахматная королева Е. Быкова), и партнеры пожимают друг другу руки. Ботвинник — чемпион мира. Что творилось в зале! Это была знаменательная победа. Победа советской шахматной школы. Одного этого достижения было бы достаточно, чтобы имя Ботвинника стало легендой.

Чемпион выступал в соревнованиях, по нынешним представлениям, не так уж много.

— Чтобы играть успешно, нужно испытывать шахматный голод,— считал он. А ученикам нередко говорил: — Не играйте много, оставляйте время, чтобы думать о шахматах.

Сам Ботвинник следовал этому принципу неукоснительно. Исследователь по натуре, он подходил к шахматным проблемам с научных позиций и сумел еще в начале творческого пути разработать глубоко обоснованный метод самосовершенствования шахматиста. В его работе анализировались такие важные проблемы, как разработка дебютных идей и проникновение их в миттельшпиль, способы освоения эндшпиля, всестороннее изучение будущих противников, турнирный режим и многое другое, о чем каждый шахматист раньше мог только интуитивно догадываться. Это исследование стало краеугольным камнем советской шахматной школы. Особое значение придавал Ботвинник способности шахматиста к «самопрограммированию», критическому изучению своих достоинств и недостатков, а главное — работе, работе, работе.

Ботвинник и учеников своих приучал прежде всего к самостоятельности. Он учил их учиться. Никогда не читал лекций, не давал готовых советов, а лишь корректировал их подготовку. Мне посчастливилось быть в числе первых учеников Михаила Моисеевича в далекие предвоенные годы в ленинградском Дворце пионеров. И, признаюсь, те занятия сформировали мое отношение к шахматам на всю жизнь. Такой же путь прошли и многие наши молодые шахматисты. На днях М. М. Ботвинник награжден Почетным знаком ВЛКСМ.

15 лет с двумя годовыми паузами он нес звание чемпиона мира.

После ухода из большого спорта гроссмейстер Ботвинник объединяет усилия с доктором технических наук Ботвинником для работы над созданием искусственного шахматиста. Он продолжает вести большую исследовательскую и общественную работу.

От всей души хочется пожелать нашему славному юбиляру новых открытий и достижений. Пытливая творческая мысль и энергия этого человека всегда будут служить примером для его многочисленных последователей.

М. ТАЙМАНОВ,
международный гроссмейстер.

Ленинград.

СПОРТ

ПРАВИТ ШАЙБОЙ ДОЛЛАР

ПАМЯТКА БОЛЕЛЬЩИКА

Накануне розыгрыша «Кубка Канады» по просьбе читателей редакция начала рассказ о североамериканском хоккее, профессионалах из НХЛ. Сегодня мы публикуем третью корреспонденцию на эту тему.

Минувший сезон поставил много вопросов перед руководителями профессионального хоккея США и Канады. Большинство спортивных обозревателей считают, что основной проблемой НХЛ является отсутствие соперничества в играх при существующей системе розыгрыша. Не только журналисты, но и завзятые болельщики не в состоянии были запомнить даже фамилий многих игроков. Ведь команды, а их 21, встречались не только в своих подгруппах и группах, но и с каждым клубом лиги. Все это повлекло за собой снижение посещаемости многих игр, а значит, и уменьшение доходов хоккейных бизнесменов, которые могут мириться с драками, жестокостью, но не с потерей своих прибылей.

Посещаемость — камертон хоккейного бизнеса. Количество зрителей и, как следствие, прибыли, уменьшается. А вот расходы на содержание команд в связи с растущей инфляцией постоянно повышаются. Если десять лет назад номер в гостинице стоил 12—15 долларов в сутки, то теперь не менее 60, а в Монреале — еще дороже. Исполнительный вице-президент НХЛ Брайан О'Нейл считает, что транспортные расходы (проезд, размещение и питание во время игр), составляющие в разных командах от 300 до 500 тысяч долларов за сезон, а отдельных командах в 1981 году по сравнению с 1977 годом выросли более чем в два раза.

Это и послужило толчком к перестройке системы розыгрыша чемпионата и Кубка Стэнли. Предложений было много, но ни один проект не был утвержден на совете НХЛ. Как справедливо заметил президент бостонской команды «Брюинз» Пол Муни, у каждой команды имелось свое мнение, но все сходились в одном: подгруппы следует комплектовать на основе географической близости команд, что, помимо уменьшения транспортных расходов, принесет и желанный элемент соперничества.

Так родилась во время совещания во Флориде новая система розыгрыша Кубка Стэнли 1981—1982 гг. Она пока предназначена только для следующего сезона, да и то в порядке эксперимента.

В чем ее суть? Все команды разбиты на две группы, «Кэмпбэлл конференс» и «Уэйлс конференс», которые разделены в свою очередь на две подгруппы. Первая, названная «Норрис дивижн», включает команды Чикаго, Детройта, Миннесоты, Сент-Луиса, Торонто и Виннипега. Вторая — «Смит дивижн» — состоит из клубов Калгари, Колорадо, Эдмонтона, Лос-Анджелеса и Ванкувера.

Во второй группе, в подгруппе «Эдамс дивижн» мы видим команды Бостона, Буффало, Картфорда, Монреаля и Квебека. В подгруппе «Патрик дивижн» — обе команды из Нью-Йорка — «Айлендерс» и «Рейнджерс»,— а также Филадельфии, Питтсбурга и Вашингтона.

Опуская детали, скажу только, что обладатель Кубка Стэнли будет определен во встрече чемпионов групп в матче из семи игр. Команды проведут по новой системе те же 80 поединков, что и в прошлые сезоны. Небезынтересно отметить, что обладатели Кубка Стэнли последних десяти лет — команды Монреаля, Бостона, Филадельфии и нью-йоркский «Айлендерс» — попали во вторую группу.

Не обходится и без смены тренерского состава. Минувший сезон был рекордным по количеству замененных наставников, и нынешний также характерен этим. Смена тренеров — явление довольно частое и потому обычное для профессионального хоккея. Команду «Нью-Йорк Рейнджерс» принял бывший тренер олимпийской сборной США в Лейк-Плэсиде Гарри Брукс, который будет стремиться действовать так же, как и при подготовке национальной команды. Возможно ли это в профессиональном клубе, покажет будущее.

Не меньше хлопот руководству НХЛ доставило и назначение тренеров сборных США и Канады, которые примут участие в международном турнире на «Кубок Канады», начинающийся 1 сентября в Эдмонтоне. Проведению этого турнира и успешному выступлению на нем обеих команд руководители НХЛ придают большое значение.

С. ГУСЬКОВ.

Нью-Йорк, август.

Продолжение. Начало см. «Комсомольскую правду» от 12 и 13 августа с. г.

НОВАЯ ПОБЕДА

На льду гетеборгского ледового дворца «Скандинавиум» сборная СССР на площадке европейских стандартов выиграла у национальной команды Швеции, в составе которой выступали на сей раз полтора десятка шведских профессионалов из НХЛ,— 4:1. (ТАСС).

РЕПОРТАЖ В НОМЕР!

Идет беда на убыль...

Мужество и самоотверженность противопоставляют стихии люди, ликвидируя последствия урагана

Впервые за последние дни в голосе начальника краевого управления гидрометеослужбы слышится радость:

— Вода в разлившихся горных реках пошла на убыль,— говорит В. Шевченко.— И хотя прогноз обещает по-прежнему неустойчивую погоду, главная опасность миновала. Полярно-фронтовые циклоны, которые «подарил» хабаровчанам нашумевший тайфун «Филлис», исчерпали себя.

Это видно и неспециалисту. Над главной автодорогой края, трассой Хабаровск — Владивосток — безоблачное небо. Подсохли обочины, еще три дня назад затопленные водой. А главное — к поселкам уже можно добраться не только на вертолете.

— Скорейшее восстановление этой дороги, сами понимаете, было задачей № 1,— говорит заместитель председателя краевой чрезвычайной комиссии по ликвидации стихийных бедствий В. Бутенко.— Около 100 тяжелых самосвалов день и ночь укрепляли размытую во многих местах трассу, более 10 тысяч кубометров бутового камня было отсыпано в бушующий проран. Позавчера открылось движение. Связь с поселками, отрезанными водой, восстановлена полностью. Архиважно ввести в строй и железную дорогу — от Хабаровска до Советской Гавани и порта Ванино, сильно пострадавших от наводнения. Героическим можно назвать труд работников путевых машинных станций, связистов, электриков. На помощь им пришли студенты строительного отряда Хабаровского института инженеров железнодорожного транспорта. Только что мне сообщили: первый поезд прошел по спасенной дороге.

Входят в русло реки и жизнь края. Однако стихия отступает медленно. Населенные пункты все еще находятся в воде. Десятки километров электропередач повреждены. О скорейшей ликвидации последствий наводнения шла речь на экстренном заседании бюро крайкома партии и крайисполкома. Отдельное постановление было принято по району имени Лазо, пострадавшему особенно сильно (об этом уже рассказывала «Комсомольская правда»). Туда и выехал ваш корреспондент.

...Хорский деревообрабатывающий комбинат. Даже в самые тревожные дни ни на минуту не прекращалась здесь работа. Когда паводок со скоростью автомобиля нес по сплавной реке Хор бревна, нам удалось с помощью бонных заграждений «выловить» 15 тысяч кубометров древесины. Но весь лес спасти, конечно, не удалось...

Потери товарной продукции на комбинате превысили миллион рублей. 260 домов работников ДОКа оказались под водой, как и общежитие на 120 мест, детский сад, профилакторий. Но комбинат, оказавшийся в тяжелых условиях, помогает не только своим. Вчера было отправлено два сборных дома в соседний поселок Литовко.

Мы прошли по цехам комбината. Вода спала. Электрики проверяли готовность механизмов — они уже на суше.

— Сегодня вторая смена начнет работать по полной технологии,— говорит А. Осипов.— В ближайшие дни думаем дать план.

На проходной висит объявление: «Внимание! С 13 августа профилакторий вновь продолжит свою работу»...

— Продолжают работу и лесозаготовители, работники колхозов и совхозов,— говорит заместитель председателя райисполкома Ю. Русинов. — За исключением трех, запитаны электроэнергией все поселки района, с большинством установлена телефонная связь. Жители, эвакуированные из сел, возвращаются по домам. Специальная комиссия определяет нанесенный ущерб.

Ущерб большой. Но небывалому разгулу стихии люди противопоставили стойкость, дисциплинированность, сплоченность. Пенсионер В. Ольховский из района имени Лазо отдал весь собранный им урожай картофеля детским садам. Студенты строительного отряда Хабаровского политехнического института собрали заработанные деньги и попросили отдать их пострадавшим от наводнения. И вновь слово заместителю председателя краевой чрезвычайной комиссии В. Бутенко:

— Многие предприятия промышленности края ориентированы сегодня на помощь пострадавшим районам: поставляют им лес, металл, технику. Получено письмо ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР: партия и правительство окажут всю необходимую помощь. На митингах, прошедших вчера и сегодня, жители края заверя-

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

«Выздоравливай, Леонардо»

Под таким заголовком наша газета рассказала 11 августа о мужественном поступке кубинского студента П. Леонардо. Заметив на одной из киевских улиц горящую автомашину, он вместе с другими добровольцами отважно вступил в единоборство с огнем. Им не хватило доли секунды — взорвался бензобак.

Сегодня в киевский корпункт «Комсомольской правды» позвонили, сообщили, что Леонардо чувствует себя хорошо, взял академический отпуск и сегодня вылетает на родину.





Сегодня в киевский корпункт «Комсомольской правды» позвонили: сообщите, что Леонардо чувствует себя хорошо, взял академический отпуск и сегодня вылетает на родину.

В Бориспольском аэропорту секретарь Киевского горкома комсомола Г. Лактионова вручила отважному Леонардо ценный подарок — часы с памятной надписью.

— Еще раз сердечное спасибо врачам, товарищам по учебе. И до встречи будущей осенью в родном институте,— сказал на прощание отважный кубинец.

Р. ЗАЙЦЕВ.
(Наш корр.).

Киев.





...сомольская правда»). Туда и выехал ваш корреспондент.

...Хорский деревообрабатывающий комбинат. Даже в самые тревожные дни ни на минуту не прекращалась здесь работа.

— Выработка, конечно, упала, но меньше 70 процентов мы не давали,— говорит директор комбината А. Осипов.— Продукция продолжала идти к потребителям: мягкая мебель — хабаровчанам, сборные дома — строителям БАМа, жителям Монголии и ...

...го Совета СССР и Совета Министров СССР; партия и правительство окажут всю необходимую помощь. На митингах, прошедших вчера и сегодня, жители края заверяют: будет сделано все возможное.

...Дописываю репортаж поздно вечером. Только что по радио передали сводку погоды на завтра: «Переменная облачность, без осадков».

И. КОЦ.
Хабаровский край.

ФОТО FOTO «КОНКУРС-81»

Юрий НЕСТЕРОВ (Ворошиловградская обл.)

ЭТЮД... ПРО ЭТЮДЫ

НЕСОВЕРШЕННОВЗРОСЛЫЕ

ДОЧКИ-МАТЕРИ

ВСЕ было, как в самом банальном фильме: жили были он и она...

Он — муж, она — жена. У них ребенок. Она любит его. Он любит другую. Но долг перед ребенком останавливает его. Он изредка пропадает, уходит к ней, той, другой, ловит минуты счастья уходящей жизни. Та, другая, как и следует, обожает его и ненавидит его жену. Тут все перемешано: дом, долг, дети, счастье, любовь. И вот та, другая, не выдерживает и пишет в редакцию письмо. Как быть? — отчаявшись, спрашивает она.

И мы садимся было отвечать на письмо. А потом, больше того — едем в маленький сибирский городок, откуда это письмо пришло, чтобы помочь разобраться на месте. На этих строчках любой читатель, наверное, прервет чтение и подумает: зачем лезут в чужие чувства? Чем вы им, скажите на милость, поможете, если они сами себе помочь не могут? Прочтете нотацию? Глупо... Взрослые люди, разберутся сами...

И все это будет вполне справедливо, если не учитывать одного маленького обстоятельства. «Он» — герой письма Валера М. — и его жена, имеющая ребенка, — Оля В. — учатся в школе. Соперница, автор письма, — Лера А. — восьмиклассница...

Так что, как сказали мне в этом городке, их «уходящая жизнь» еще и не начиналась.

«Сначала он ходил с ней, с Олей, а потом они расстались, и Валера стал ходить со мной. Но потом мы узнали, что у нее, у Оли, будет ребенок. Я и мои подруги — мы ее теперь ненавидим. В таком возрасте родить ребенка, какой стыд! Валера сказал, что останется предан мне, но ему жалко ребенка... Что же мне теперь делать? Помогите разобраться. Лера А.».

По дороге, еще раз перечитывая письмо, я никак не могла понять, что же в нем так страшит в этом письме? То ли смесь какой-то нелепости, несерьезности — «ходил», «дружил» — с серьезностью, даже трагичностью: «ребенок», «ненавидим»... То ли эти женские слова, произнесенные с детским недоумением: «Что же мне теперь делать?» То ли эти детские слова, произнесенные с женской злобой: мы ее ненавидим...

На вопрос: «Что же делать?» — хочется ответить единственно что — расти. Учиться любить, дружить, страдать, даже ненавидеть надо учиться. Пока ты «ходишь» с человеком, ты любить еще по-настоящему не научился.

Но, к сожалению, обстоятельства требуют других ответов. Совсем других. Именно из-за недетской этой ситуации, недетской злобы: «ненавидим», «какой стыд»...

«Какой стыд»... Эти слова преследовали меня всю командировку. Их говорили учителя, родители, ребята, их говорили столько людей — и больших и маленьких, — что могло показаться: стыд стал здесь главным критерием всех человеческих ценностей.

Передо мной сидит пожилая, солидная, чуть раздраженная женщина с классными журналами — завуч школы, где учатся наши герои. Она захлопывает журнал: «Я так и думала, что вы по этому вопросу. Из-за этих горе-Ромео и Джульетты, из-за этого позора для школы...» — Она смотрит в окно и теребит журналы.

Прошу ее рассказать о ребятах. Она удивляется. Хотите об этом писать? О беременной школьнице? Но что вам это даст? Вы хотите знать, как это вышло?..

Я пытаюсь объяснить, что меня даже больше интересует не «как это вышло», а что учителя знают об отношениях Валеры и Оли, как в классе отнеслись к случившемуся, как помогли Оле?

— Ну, как к этому можно отнестись,— не понимает завуч.— Конечно, однозначно... Все ужаснулись. Мы вызвали Леру и сказали, что встречаться с Валерой ей больше нельзя: у него ребенок...

(Она так и сказала, категорично, подчеркивая «нельзя», будто речь шла о запрещении мороженого после болезни).

— А как Оле помогать? Ведь это же какой ужас! И, знаете, кто бы мог подумать про нее — тихая такая, скромная девочка в себе, как мышка,— качала головой завуч...

ДВЕРЬ открыла Олина мама. Узнав, из-за чего приехали, расплакалась: «Какой стыд... как людям в глаза смотреть... теперь...», — прошептала она.

Оказалось, что Оля тут не живет. Решили, что жить ей лучше у родителей Валеры. Там лучше условия? Да нет, но надо же, чтобы все было прилично, а то люди скажут, что ребенок без отца... А как отец? Валере, то есть?

Мать молчит, смотрит в сторону. Потом нехотя отвечает:

— Да известно как — не очень... Оля прибегала недавно, плакала, говорит, домой он поздно приходит, даже ударил однажды. Оля-то моя устала, издергалась, на улицу выйти некогда ей, не то что в школу сходить...

— А, может, вам Олю домой забрать? — спрашиваю я. — Дома-то с мамой легче? Пока они в своих отношениях разберутся.

— Да что вы? А люди что скажут? Да у меня и муж грозный: говорит, иди к нему. Нет уж, пусть там живет...

Оля сидит на скамейке в маленькой комнатке, окруженная пеленками, тазами, в стоптанных тапочках и стареньком платьице. Она не удивляется, узнав о приезде корреспондента. Она, кажется, сейчас ничему не удивляется.

— Как живете?

Ее лицо как-то сразу тускнеет, гаснет, как сдувшийся шарик. Тоненькие губы сжимаются, становятся злыми. «А как бы ни жили,—отвечает она,— мне все равно...»

— А как будете жить? —

Она пожимает плечами: «Так и будем. Я его все равно не отдам. Почему мне должно быть плохо, а ему нет? Не выйдет...»

— Даже если ты поймешь, что он тебя не любит?

Я знала, что не это надо бы спрашивать у усталой, издерганной девочки, прижимающей игрушку ребенка, как собственную...

Когда-то она решила уйти, расстаться с Валерой. Не любит — не надо, и пусть... Решила быть гордой. Когда-то, возможно, она хотела только одного — вернуться со своим горем домой, к маме, — мама поймет... Когда-то ей хотелось, чтобы ей спокойно посоветовали, как быть дальше, чтобы ее подбодрили, пожалели, погладили... Теперь она свыклась с единственной мыслью окружающих — «поместить» ее и Валеру вместе, и таким образом удалить «стыд». Из «мышонка, горе-Джульетты, маленькой девочки в себе» она превратилась в маленькую, надломленную, злую женщину: «Мне плохо, а ему нет? Не выйдет!»

Уж какая тут любовь...

С Валерой разговор вышел короткий. Он, как загнанный зверек, испуганно смотрел на меня из угла дивана, готовясь к подвохам. «Я же живу с ней, что еще вам надо? — отвечал он. — С Лерой уже не встречаюсь — что же вам еще надо? Кого люблю — не ваше дело...»

Его голос, ломающийся голос подростка, то становился глухим, то срывался до отчаяния тонко, но где-то в глубине уже жила надменность и злость: «Не лезьте в душу — не дам...»

В роддом к Оле Валера не ходил, еще встречался с Лерой. Однажды он к ней пришел и испуганно спросил: «Что же мне теперь делать? Ведь меня же посадят? Что?».

Автор письма Лера А. смотрела на меня с ужасом. Она ожидала письменного ответа, но так... Что же она хотела услышать от газеты, какого совета?

Лера растерянно снимает очки в модной оправе и щурит глаза: «Ну, что так поступать нельзя хотя бы...»

— Как? — уточняю я.

Лера смотрит на меня удивленно:

— Так вы считаете, что в этом возрасте можно рожать, да?

— За что ты ненавидишь Олю? Тебе ее не жалко?

Лера с вызовом смотрит на меня:

— Она же себя опозорила, что же ее жалеть? Да и не я одна, все кругом ужасаются — и учителя, и ребята...

— А какие у тебя были отношения с Валерой?

Лера удивляется:

— Как какие? Мы любили друг друга. Ходили...

— Так что у тебя сильнее — Олю ненавидишь или Валеру любишь? — интересуюсь я.

Лера смотрит на меня и упрямо повторяет; но ведь в таком возрасте...

«НАШИ ДЕТИ не должны ни о чем догадываться, — считают иные педагоги.— Они должны до совершеннолетия оставаться невинными».

А они и не догадываются. Вот, например, наша Джульетта до восьмого месяца и не подозревала, что она беременна. Так что «невинность» (а я бы сказала: наивность!) полная. Вот что считает по этому поводу вице-президент Академии педагогических наук А. Г. Хрипкова:

— Дети сейчас раньше взрослеют. Они умнее, развитее, чем мы о них часто думаем. Сейчас многие старшеклассники уже разбираются в половых вопросах, другое дело, что они об этом знают, от кого. Учителя и родители стыдливо молчат. Ребята все узнают друг от друга и часто в неправильном, извращенном, грубом виде. Я считаю, что основы нравственных отношений между полами надо изучать уже в школе. Как, кстати говоря, уже не первый год делают в Прибалтике. Надо рассказывать ребятам, что такое семья, ребенок. С этого учебного года в нескольких школах Москвы и других городов страны начнется экспериментальное преподавание новых двух курсов, разработанных специалистами Академии педагогических наук. Старшеклассникам будет прочитан курс лекций. В восьмом классе «Гигиеническое и половое воспитание учащихся», девятом-десятом — «Этика и психология семейной жизни». Занятия будут вести учителя биологии и врачи. Восьмиклассникам расскажут об основах полового воспитания, о нравственных отношениях между полами, о психологии и физиологии подростка, о беременности, о родах, об уходе за ребенком, о вреде ранних половых связей, об изменениях в организме подростка в период полового созревания и т. д. Некоторые разделы, посвященные интимным вопросам, будут вестись раздельно для мальчиков и девочек. При изучении второго курса мы хотим, чтобы ребята более углубленно познакомились с психологией семьи, с конфликтами, которые могут возникнуть в доме, с тем, как их преодолевать, и даже с бытом, с хозяйством, которое придется вести при совместной жизни. В помощь преподавателям этих курсов АПН СССР готовит учебные пособия для учащихся и учителей. Это, я уверена, на наших подростков повлияет гораздо больше, чем все запреты...,— сказала в заключение Антонина Георгиевна.

Кстати, о запретах. Об ореоле стыда и молчания.

В другой школе и в другом городе произошел подобный случай: родила школьница. Пришел врач, чтобы поговорить с ребятами, рассказать им о том вреде, который приносит ранняя беременность, о том, как важно бережно относиться друг к другу, о... Но врача не пустили и на порог школы. «Незачем нашим детям знать о таких постыдных и грубых вещах»,— в один голос заявили учителя. «Но как же не знать, — удивился бедный врач,— они же не только знают, они и делают это...» Увы, педагоги была непреклонны, в школе о случившемся знали, но обсуждали это шепотом.

Хихиканье возле обнаженных скульптур, подглядывание в женские раздевалки, дикий смех во время поцелуев в кино — это как раз от «стыда» взрослых, от этих добровольных ошибок в воспитании.

В редакцию пришло письмо. Мама писала о своей дочке. Одной учительнице показалось, что девочка потолстела. Она поинтересовалась у ее подруги, мол, уж не беременна ли она? Через несколько дней бедную девочку разглядывала вся школа. Она пришла домой, спросила у мамы, что такое беременность? Мама ответила. Вскоре девочку с тяжелым нервным расстройством отвезли в больницу.

«Наивность» взрослых? Нет — ошибки!

НУ, А ВСЕ-ТАКИ о нашей ситуации. Когда советы, что детство — пора незаменимая, уже давать поздно. Что делать?

А ничего! Жить дальше. Помогать молодой семье. Уважать их чувства, их любовь, пусть неразделенную. Попытаться объяснить, что они — взрослые люди и должны по-взрослому, достойно отвечать за свои поступки. Что сейчас главное — ребенок. Пока он маленький, пока особенно трудно. А потом, потом они должны сами решить, жить вместе или нет.

Я не знаю, какие слова должны были говорить взрослые своим взрослым детям в этой взрослой ситуации — умные, достойные, добрые? Знаю, этих слов ребята услышали мало. Или не услышали совсем. Школа ужасалась, родители сгорали от стыда, подруги перешептывались, сплетничали, хихикали. Городок судачил.

Городок, конечно, посудачит да бросит. Все забудется. И они забудутся — эти двое возле маленькой кроватки своего ребенка.

Случайное уйдет. Но что у них останется? Об этом сегодня надо думать и им самим, и нам, взрослым.

И. ВЕДЕНЕЕВА.

ТВ Понедельник, 17 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00 — Время.
6.40 — Утренняя гимнастика.
9.05 — Фильм — детям.
10.10 — Очевидное — невероятное.
11.10 — Фильм-концерт.
14.30 — Новости.
14.50 — «Человек на земле».
15.25 — Концерт.
16.20 — Телестадион.
16.50 — Встреча писателя С. Залыгина со студентами и преподавателями МГУ.
16.00 — Наш сад.
18.30 — Веселые нотки.
16.45 — Сегодня в мире.
19.00 — Решения XXVI съезда КПСС — в жизнь!
19.30 — А. Хачатурян — Фрагменты из балета «Спартак».
19.50 — «Место встречи изменить нельзя». Многосерийный худ. телефильм. 1-я серия.
21.00 — Время.
21.35 — Футбол. «Спартак» (Москва) — «Зенит». 2-й тайм.
22.20 — Сегодня в мире.
22.35 — «Незнакомка». Телефильм.

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА

8.00 — Время.
6.45 — Мультфильм.
9.05 — Программа док. фильмов.
9.40 — «Мотивы Таллина».
9.50 — «Чему и как учат в ПТУ».
10.40 — Народный артист СССР М. Царев читает стихи и поэмы.
11.30 — Фильм — детям. «Девочка и эхо».
12.35 — В.-А. Моцарт. Передача 1-я.
13.05 — «Космический старт Вьетнама». Док. фильм.
13.25 — Фильм-концерт.
14.50 — Концерт.
15.55 — Чемпионат СССР по пожарно - прикладным видам спорта.
16.25 — Программа док. телефильмов.
19.00 — Служу Советскому Союзу!
20.15 — Чемпионат СССР по плаванию.
21.00 — Время.
21.35 — «Двойная игра», «Кража зарплаты».

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Б 00746. 50057.
Изд. № 1877.

